Barroco #2 (s2) - Il faut aimer pour vivre, réflexion autour de la figure des Star-crossed lovers

Perseneige

Barroco

Barroco #2 (s2) - Il faut aimer pour vivre, réflexion autour de la figure des Star-crossed lovers

Barroco

Il faut aimer pour vivre, réflexion autour de la figure des Star-Crossed Lovers.

One must love to live, a reflection on the figure of Star-Crossed Lovers.

Amis, vous plaît-il d'entendre un beau podcast d'amour et de mort ?

Friends, would you like to hear a beautiful podcast about love and death?

Nous aurons des lits pleins d'odeurs légères, des divans profonds comme des tombeaux,

We will have beds full of light scents, sofas deep as tombs,

et d'étranges fleurs sur des étagères, écloses pour nous sous des cieux plus beaux,

and strange flowers on shelves, blossomed for us under more beautiful skies,

usant à l'envie leur chaleur dernière, nos deux cœurs seront de vastes flambeaux

Wasting their last warmth at will, our two hearts will be vast torches.

qui réfléchiront leur double lumière dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux.

who will reflect their double light in our two minds, these twin mirrors.

Un soir fait de roses et de bleus mystiques, nous échangerons un éclair unique,

One evening made of roses and mystical blues, we will exchange a unique spark.

comme un long sanglot tout chargé d'adieu, et plus tard un ange, entre ouvrant les portes,

like a long sob full of farewell, and later an angel, half-opening the doors,

viendra ranimer, fidèle et joyeux, les miroirs ternis et les flammes mortes.

will revive, faithful and joyful, the tarnished mirrors and the dead flames.

C'était La Mort des Amants, par Charles Baudelaire, dans son recueil Les Fleurs du Mal.

It was The Death of Lovers, by Charles Baudelaire, in his collection The Flowers of Evil.

Bête première d'Angleterre.

First beast of England.

Je n'ai pas envie de vous servir un énième couplet sur les deux pulsions qui animent l'être humain,

I don't feel like giving you yet another speech about the two drives that motivate human beings,

héros et thanatos, désir d'amour et désir de mort.

heroes and thanatos, desire for love and desire for death.

Je vous laisse au choix lire Freud ou un article vulgarisateur, qui fera tout aussi bien l'affaire,

I leave it up to you to choose between reading Freud or a popular science article, which will do just as well.

pour comprendre à quel point amour et mort sont liés.

to understand how love and death are linked.

Je ne suis pas là pour faire une étude philosophique ou psychologique de ce lien.

I am not here to conduct a philosophical or psychological study of this link.

Je suis simplement une amoureuse.

I am simply a lover.

Une bovariste de la première heure, doublée d'une âme mélancolique en proie aux splines depuis...

A first-hour bovarist, doubled with a melancholic soul plagued by splines since...

d'aussi longtemps qu'ils m'en souviennent.

As far back as I can remember.

J'ai très vite associé l'amour et la mort dans mon imaginaire d'enfant.

I quickly associated love and death in my childhood imagination.

Je cherche inlassablement dans toutes les œuvres que je lis, regarde, joue,

I tirelessly search in all the works that I read, watch, play,

à retrouver cette exaltation des sentiments.

to rediscover this exaltation of feelings.

Celle qui conduit irrémédiablement à la mort, puisqu'elle ne peut se réaliser pleinement dans la vie.

The one that inevitably leads to death, since it cannot be fully realized in life.

J'ai voulu aujourd'hui revenir sur quatre couples fondateurs,

I wanted to revisit four founding couples today.

quatre histoires mythiques qui font partie de notre imaginaire amoureux occidental.

four mythical stories that are part of our Western romantic imagination.

Entre l'amour et la mort, cheminons ensemble au cœur des plus grandes passions de l'humanité.

Between love and death, let us walk together at the heart of humanity's greatest passions.

On trouve dans le livre premier de l'essai L'Amour et l'Occident de Denis Rougemont ceci.

In the first book of the essay Love and the West by Denis Rougemont, we find this.

Amour et mort, amour mortel.

Love and death, deadly love.

Si ce n'est pas toute la poésie, c'est du moins tout ce qu'il y a de populaire,

If it is not all of poetry, it is at least all that is popular.

tout ce qu'il y a d'universellement émouvant dans nos littératures,

everything that is universally moving in our literatures,

et dans nos plus vieilles légendes, et dans nos plus belles chansons.

and in our oldest legends, and in our most beautiful songs.

L'amour heureux n'a pas d'histoire.

Happy love has no history.

Il n'est de roman que de l'amour mortel.

There is no novel but that of deadly love.

C'est-à-dire de l'amour mortel.

That is to say, deadly love.

C'est-à-dire de l'amour menacé et condamné par la vie même.

That is to say, love threatened and condemned by life itself.

Ce qui exalte le lyrisme occidental, ce n'est pas le plaisir des sens,

What exalts Western lyricism is not the pleasure of the senses,

ni la paix féconde du couple.

nor the fruitful peace of the couple.

C'est moins l'amour comblé que la passion d'amour.

It is less the fulfilled love than the passion of love.

Et passion signifie souffrance.

And passion means suffering.

Voilà le fait fondamental.

Here is the fundamental fact.

Il me semble essentiel avant de commencer d'acter que ces récits d'amants maudits sont des mythes,

It seems essential to me before starting to acknowledge that these tales of cursed lovers are myths,

et je dirais même plus précisément des mythes,

and I would even say more precisely myths,

voire la réécriture successive d'un même mythe, celui des jeunes amants maudits.

even the successive rewriting of the same myth, that of the young doomed lovers.

Dans un épisode précédent, celui autour des primo-autorises de fantasy,

In a previous episode, the one about the first-time fantasy author,

je vous avais livré sept définitions du mythe.

I had provided you with seven definitions of myth.

Les mythes sont des récits sacrés, fondateurs, parfois éthiologiques.

Myths are sacred, foundational narratives, sometimes etiological.

Le mythe est une histoire qui dit quelque chose d'essentiel sur notre humanité.

The myth is a story that says something essential about our humanity.

C'est pour cela que, bien souvent, un mythe va connaître différentes versions

That's why, very often, a myth will have different versions.

suivant les lieux et les époques.

depending on the places and the times.

Chaque société va vouloir raconter l'histoire à sa manière,

Every company will want to tell the story in its own way,

selon les enjeux qu'il s'entend.

according to the stakes he understands.

Ce sont les siens.

These are his/hers.

Nos couples fictifs d'amoureux maudits n'échappent pas à la règle.

Our fictional couples of cursed lovers are no exception to the rule.

Ils font partie de notre imaginaire collectif.

They are part of our collective imagination.

Ils le structurent même.

They even structure it.

On va les retrouver eux aussi dans différents temps et lieux.

We will also find them in different times and places.

Ils deviennent des figures symboliques plus que des personnages.

They become symbolic figures more than characters.

Ces mythes littéraires ont, à la différence des mythes que l'on peut dire antiques,

These literary myths differ from what one might call ancient myths.

un ou une autorise qui va pouvoir insuffler dans son œuvre

an author who will be able to inspire in their work

les différentes conceptions de la société dans laquelle il évolue.

the different conceptions of the society in which he evolves.

J'ai choisi ici de ne parler que de ces quatre couples qui sont, je le rappelle,

I have chosen here to speak only about these four couples who are, I remind you,

Amour et Psyché, Pyram et Tisbé,

Love and Psyche, Pyramus and Thisbe,

Tristan et Iseulte,

Tristan and Isolde,

Roméo et Juliette,

Romeo and Juliet,

mais j'aurais pu en ajouter bien d'autres,

but I could have added many more,

comme Pelléas et Médicendre de Maeterlinck, par exemple.

like Pelléas and Médicendre by Maeterlinck, for example.

Car il faut bien l'avouer, la figure des star-cross lovers,

For one must admit, the figure of the star-crossed lovers,

de ces amoureux nés sous des étoiles contraires,

of these lovers born under opposing stars,

n'a pas fini d'être réécrite car,

has not finished being rewritten because,

par le détour de la fiction,

through the detour of fiction,

le mythe exprime une vérité profonde.

The myth expresses a deep truth.

Mais la vérité change à travers le temps.

But the truth changes over time.

C'est pourquoi, à chaque âge, sur des modèles anciens,

That is why, at every age, based on old models,

la société réécrit ses mythes.

society rewrites its myths.

Ces propos, je les emprunte à Christophe Carlier et Nathalie Gritte,

These words, I borrow from Christophe Carlier and Nathalie Gritte.

en Rotterdam, dans l'ouvrage « Des mythes aux mythologies ».

in Rotterdam, in the work "From Myths to Mythologies."

Quels sont les liens qui existent entre ces histoires ?

What are the connections that exist between these stories?

Deux jeunes personnes, un garçon et une fille,

Two young people, a boy and a girl,

tombent amoureux contre toute logique,

fall in love against all logic,

et finissent par se tuer.

and end up killing each other.

L'une des questions qui peut venir à l'esprit

One of the questions that may come to mind

à la lecture de ces œuvres est la suivante.

The reading of these works is as follows.

L'amour mène-t-il à la destruction ?

Does love lead to destruction?

Ou la passion naît-elle de notre propre désir de mort ?

Or does passion arise from our own desire for death?

Pour tenter d'y répondre,

To try to answer it,

je vais prendre en compte l'environnement

I will take the environment into account.

dans lequel voient le jour ces amours impossibles,

in which these impossible loves are born,

puis en quoi consiste la découverte

Then what does the discovery consist of?

de l'émoi amoureux chez ces jeunes protagonistes,

of romantic turmoil among these young protagonists,

pour enfin réfléchir sur la possible notion de fatalité

to finally reflect on the possible notion of fatality

qui serait au cœur du destin de nos héros et héroïnes.

who would be at the heart of the destiny of our heroes and heroines.

Deux illustres maisons, égales en noblesse,

Two illustrious houses, equal in nobility,

d'Enveronne qu'ici notre étau représente,

of Enveronne that our vise represents here,

d'une vieille rancune aura eu l'ivresse,

of an old grudge will have had the intoxication,

et la guerre civile essuie ses mains sanglantes.

and the civil war wipes its bloody hands.

Mais de la chère meurtrie de ces deux adversaires,

But from the wounded flesh of these two adversaries,

deux amoureux sont nés trahis par les étoiles,

two lovers were born betrayed by the stars,

et leur destin cruel dans son tombeau en terre,

and their cruel fate in his grave in the ground,

avec leur pauvre corps, les haines ancestrales.

with their poor bodies, the ancestral hatreds.

Ce bref amour inquiet et marqué par la mort,

This brief love, anxious and marked by death,

ses parents assoiffés d'une inépuisable haine,

his parents thirsty for an inexhaustible hatred,

et ses enfants tués qui renversent le sort,

and his slain children who overturn fate,

vont deux heures durant passer sur cette scène.

will spend two hours on this stage.

Prêtez-nous votre oreille attentive et sincère.

Lend us your attentive and sincere ear.

Notre art est imparfait, mais nous voulons vous plaire.

Our art is imperfect, but we want to please you.

Voici que débute la plus célèbre des tragédies.

Here begins the most famous of tragedies.

Dès le prologue, Shakespeare pose les fondements de son histoire.

From the prologue, Shakespeare lays the foundations of his story.

Deux maisons, deux familles véronaises se vouent une haine immémoriale.

Two houses, two Veronese families are bound by an immemorial hatred.

Notez qu'on ne connaît pas, à aucun moment de la pièce,

Note that we do not know, at any moment in the play,

la nature ou les origines du conflit entre les Montaigu et les Capulets.

the nature or the origins of the conflict between the Montagues and the Capulets.

Mais le dramaturge n'invente rien.

But the playwright invents nothing.

En effet, il s'appuie sur une des métamorphoses d'Ovid,

Indeed, it is based on one of Ovid's metamorphoses,

Pyram et Tisbée, mythe fondateur des amours tragiques

Pyramus and Thisbe, the founding myth of tragic love.

naissant au cœur de conflits sociaux et générationnels.

born in the heart of social and generational conflicts.

Voici ce que dit

Here is what it says.

Ovid.

Ovid.

D'ailleurs, au passage,

By the way,

Shakespeare utilisera véritablement le mythe de Pyram et Tisbée

Shakespeare will truly use the myth of Pyramus and Thisbe.

pour le mettre en scène dans une de ses plus truculentes comédies,

to stage it in one of his most colorful comedies,

Le songe d'une nuit d'été.

A Midsummer Night's Dream.

Je m'en vais dresser un rapide tableau des situations initiales

I am going to provide a quick overview of the initial situations.

que nous retrouvons dans ces mythes.

that we find in these myths.

Amour et Psychée.

Cupid and Psyche.

Psychée est une jeune mortelle magnifique, maudite par Vénus, qui est jalouse.

Psyche is a beautiful young mortal cursed by Venus, who is jealous.

Elle envoie son fils, le dieu Amour, qui a pour arme les fameuses flèches de Cupidon,

She sends her son, the god of Love, who wields the famous arrows of Cupid,

condamner la jeune fille.

condemn the young girl.

Je cite Apulée.

I quote Apuleius.

Mon fils, dit-elle,

My son, she said,

au nom de la tendresse qui t'unit à moi,

in the name of the tenderness that unites you to me,

par les douces blessures de tes flèches,

by the gentle wounds of your arrows,

par ces flammes délicieuses avec lesquelles tu brûles les cœurs,

through these delicious flames with which you burn hearts,

venge ta mère, venge-la pleinement,

avenge your mother, avenge her completely,

et en fils respectueux punis une beauté insolente,

and as respectful sons punish an insolent beauty,

je ne t'adresse qu'une seule prière,

I offer you only one prayer,

consent à l'accomplir,

consent to carry it out,

que cette jeune fille s'enflamme de la plus violente passion pour le dernier des hommes,

that this young girl is consumed by the most violent passion for the last of men,

un homme condamné par le sort à n'avoir ni position sociale, ni argent,

a man doomed by fate to have neither social status nor money,

ni sécurité d'existence,

nor security of existence,

et tellement ignoble qu'on ne puisse trouver dans le monde entier un être aussi misérable.

and so vile that one cannot find a being as miserable anywhere in the world.

Sauf que, Amour lui-même va succomber devant la beauté d'une rare perfection de cette jeune mortelle,

Except that Love himself will succumb to the beauty of a rare perfection of this young mortal.

et va donc décider de l'enlever et d'en faire sa femme.

and will therefore decide to take her away and make her his wife.

Cependant, craignant le courroux de Vénus, Amour va choisir de dissimuler son visage à son épouse

However, fearing Venus's wrath, Love will choose to hide his face from his wife.

et de ne la rejoindre qu'une fois la nuit tombée.

and to join her only once night has fallen.

Ici, plusieurs aspects condamnent nos amoureux.

Here, several aspects condemn our lovers.

Que ce soit la jalousie de Vénus, mère, je le rappelle, du dieu Amour,

Whether it is the jealousy of Venus, mother, I remind you, of the god Love,

ou encore la nature même des amants, l'un est immortel tandis que l'autre est humaine.

or even the very nature of the lovers, one is immortal while the other is human.

Chez Pyram et Tisbée, ainsi que Roméo et Juliette, comme nous l'avons dit plus haut,

At Pyramus and Thisbe, as well as Romeo and Juliet, as we mentioned earlier,

ce sont les deux familles dont sont issus les tourtereaux qui font obstacle à leurs sentiments.

It is the two families from which the lovebirds come that pose an obstacle to their feelings.

Et que dire de Tristan et Iseult ?

And what about Tristan and Isolde?

Tristan n'est autre que le neveu de l'époux d'Iseult, le roi Marc.

Tristan is none other than the nephew of Iseult's husband, King Mark.

J'avais déjà abordé ce mythe dans la seconde partie de l'épisode consacré à l'histoire littéraire médiévale,

I had already addressed this myth in the second part of the episode dedicated to medieval literary history.

aussi je ne vais pas m'apesanter.

So I won't dwell on it.

On retrouve d'ailleurs cette configuration amoureuse adultérine chez un autre couple arthurien, Lancelot et Guenièvre.

This adulterous romantic configuration is also found in another Arthurian couple, Lancelot and Guinevere.

Chez tous ces couples, le coup de foudre, provoqué ou non, et j'y reviendrai plus tard,

In all these couples, love at first sight, whether provoked or not, and I will come back to that later,

intervient entre deux individus qui appartiennent à deux systèmes distincts,

intervenes between two individuals who belong to two distinct systems,

qui ne peuvent a priori en aucun cas se mélanger, se rejoindre.

which cannot in principle mix or come together in any case.

Les parents, et j'inclue aussi dans ce terme le roi Marc,

The parents, and I also include in this term King Mark,

qui est généralement plus âgé qu'Iseult,

who is generally older than Iseult,

sont représentés comme des tyrans,

are represented as tyrants,

et les enfants comme une jeunesse incomprise et réprimée.

and the children like an misunderstood and repressed youth.

Nos jeunes protagonistes, rappelons par exemple que Juliette a moins de 14 ans,

Our young protagonists, let’s remember that Juliette is under 14 years old,

de part leurs désirs vont entrer en conflit avec toute une organisation sociale étouffante.

Their desires will come into conflict with a stifling social organization.

Dans tous les cas, l'amour se présente alors comme une transgression qui vient séparer ceux qui étaient unis,

In any case, love then appears as a transgression that comes to separate those who were united.

les personnages à leurs familles respectives, à leurs époux, à leurs épouses,

the characters to their respective families, to their husbands, to their wives,

et unit ceux qui devaient être séparés, les familles ennemies ou encore la nature mortelle et immortelle.

and united those who were to be separated, the enemy families or even mortal and immortal nature.

Cette théorie de l'amour qui vient séparer ceux qui devaient être unis et unit ceux qui devaient être séparés

This theory of love that comes to separate those who were meant to be united and unite those who were meant to be separated.

est abordée très largement par Francesco Alberoni dans Le Choc amoureux.

is very extensively addressed by Francesco Alberoni in The Love Shock.

Notons aussi que la nuit est la complice de nos amoureux.

Let us also note that the night is the accomplice of our lovers.

Elle s'oppose à l'ordre, au jour.

She opposes order, to the day.

La nuit, tout devient possible.

At night, anything becomes possible.

Roméo peut escalader le mur du jardin décapulé pour retrouver Juliette.

Romeo can climb the wall of the decapitated garden to find Juliet.

Pyram et Isbée se parlaient à travers le trou du mur qui sépare leurs maisons.

Pyram and Isbée were talking to each other through the hole in the wall that separates their houses.

Amour rejoindre Psyché.

Love joins Psyche.

Dans toutes ses œuvres, nous retrouvons sans cesse le champ notionnel de la nuit.

In all his works, we constantly find the conceptual field of night.

Par exemple pour Amour et Psyché chez Apulie.

For example, for Love and Psyche in Apuleius.

Tous ses plaisirs consommés comme le jour décliné, Psyché rentra pour prendre du repos.

All her pleasures consumed like the day declined, Psyche returned to take some rest.

La nuit était déjà bien avancée lorsqu'un léger bruit parvint à ses oreilles.

The night was already well advanced when a faint sound reached his ears.

Tremblant pour son honneur au milieu d'un tel isolement, elle éprouva une crainte terrible et redouta,

Trembling for her honor in such isolation, she felt a terrible fear and dreaded,

plus que tous les malheurs possibles, un dénouvement qu'elle ne connaissait pas.

more than all possible misfortunes, a resolution she did not know.

L'époux inconnu se coucha près d'elle, puis après avoir fait d'elle sa femme,

The unknown husband lay down beside her, then after making her his wife,

il la quitta précipitamment avant le lever du soleil.

He left her hastily before sunrise.

Chez Shakespeare, Roméo dit

In Shakespeare, Romeo says

« Je disparais à leurs yeux sous le manteau de la nuit, et si tu ne m'aimes pas qu'ils me voient,

"I disappear from their sight under the cloak of night, and if you do not love me, let them see me,"

j'aime mieux mourir par leur haine qu'agoniser en désespoir de ton amour. »

"I would rather die from their hatred than languish in despair over your love."

Chez Ovid, pour Pyram et Isbée, il est dit

At Ovid, for Pyramus and Thisbe, it is said

« À la nuit, ils se dirent adieu et chacun donna à sa cloison des baisers qui ne parvenaient pas à l'autre. »

"At night, they said goodbye and each gave kisses to their partition that did not reach the other."

Un peu plus loin.

A little further away.

« Quand ils revinrent au lieu habituel, alors, après de longues plaintes à peine murmurées,

"When they returned to the usual place, then, after long complaints barely murmured,"

ils décident de tromper leurs gardiens dans la nuit silencieuse et de tenter de s'échapper. »

They decide to deceive their guards in the silent night and attempt to escape.

Et pour Tristan et Iseult, nous avons

And for Tristan and Iseult, we have

« Cette nuit, la lune brillait claire et belle. Caché dans la ramure, le roi vit son neveu bondir par-dessus les pieux aigus.

"Last night, the moon shone bright and beautiful. Hidden in the foliage, the king saw his nephew leap over the sharp stakes."

Tristan vint sous l'arbre et jeta dans l'eau les copeaux et les branchages.

Tristan came under the tree and threw the chips and branches into the water.

Mais comme il s'était penché sur la fontaine en les jetant, il vit, réfléchit dans l'eau, l'image du roi.

But as he leaned over the fountain while throwing them, he saw, reflected in the water, the image of the king.

Ah ! s'il pouvait arrêter les copeaux qui fuient !

Ah! If only he could stop the chips that are escaping!

Mais non.

But no.

C'était un jour rapide par le verger.

It was a quick day through the orchard.

Là-bas, dans les chambres des femmes, Iseult épie leurs venues.

There, in the women’s rooms, Iseult watches for their arrivals.

Déjà, sans doute, elle les voit, elle accourt.

Already, no doubt, she sees them, she rushes over.

Que Dieu protège les amants ! »

"May God protect lovers!"

Mais ce dualisme du jour et de la nuit ne serait-il pas poussé à son paroxysme l'opposition entre la vie et la mort ?

But wouldn't this dualism of day and night be pushed to its extreme in the opposition between life and death?

Roméo et Juliette se terminent par une aube naissante.

Romeo and Juliet ends with a dawning morning.

« Le matin nous apporte une paix assombrie, le soleil a trop mal, il ne se montre pas. »

"The morning brings us a darkened peace, the sun is in too much pain, it does not show itself."

Ce qui signifie que la mort des amants a eu lieu au cœur de la nuit.

This means that the lovers' death occurred in the heart of the night.

Là où même a éclos leur amour.

Where their love even hatched.

Quelle triste ironie lorsque Pyram, dans la pièce de Théophile de Viau, reprenant le mythe d'Ovid, lance, au début de l'acte V,

What a sad irony when Pyram, in the play by Théophile de Viau, taking up Ovid's myth, declares at the beginning of Act V,

« Belle nuit qui me tend tes ombrageuses toiles ! Ah ! vraiment, le soleil vaut moins que tes étoiles ! »

"Beautiful night that extends your shady webs to me! Ah! truly, the sun is worth less than your stars!"

Juste avant qu'il ne se tue, croyant sa bien-aimée dévorée par un lion.

Just before he killed himself, believing his beloved was devoured by a lion.

Pourtant, ne peut-on pas dire que c'est grâce à la nuit que les amants sont unis pour l'éternité,

Yet, can we not say that it is thanks to the night that lovers are united for eternity,

qu'à présent plus aucun obstacle ne viendra les séparer ?

that now no obstacle will come to separate them?

Voici la fin de Tristan et Iseult.

Here is the end of Tristan and Iseult.

Quand le roi Marc apprit la mort des amants, il franchit la mer,

When King Mark learned of the lovers' death, he crossed the sea,

et venu en Bretagne fit ouvrir deux cercueils, l'un de Chalcédoine pour Iseult, l'autre de Béryl pour Tristan.

And he came to Brittany and had two coffins opened, one of chalcedony for Iseult, the other of beryl for Tristan.

Il emporta sur sa nef vers Tintagel leur corps aimé.

He took their beloved body on his ship to Tintagel.

Auprès d'une chapelle, à gauche et à droite de l'abside, il les ensevelit, en deux tombeaux.

Near a chapel, to the left and right of the apse, he buried them in two tombs.

Mais pendant la nuit, de la tombe de Tristan jaillit une ronce verte et feuillue,

But during the night, from Tristan's tomb sprang a green and leafy bramble,

aux forts rameaux, aux fleurs odorantes, qui, s'élevant par-dessus la chapelle, s'enfonça dans la tombe d'Iseult.

to the strong branches, to the fragrant flowers, which, rising above the chapel, sank into the tomb of Iseult.

Les gens du pays coupèrent la ronce.

The locals cut the bramble.

Au lendemain elle renaît, aussi verte, aussi fleurie, aussi vivace, et plonge encore au lit d'Iseult la blonde.

The next day she is reborn, as green, as flowery, as lively, and plunges again into the bed of Iseult the blonde.

Par trois fois ils voulurent la détruire, vainement.

Three times they wanted to destroy her, in vain.

Enfin ils rapportèrent la merveille au roi Marc.

Finally, they brought the wonder back to King Mark.

Le roi défendit de couper la ronce désormais.

The king forbade the cutting of the bramble from now on.

Pour conclure ce passage à propos de la nuit,

To conclude this passage about the night,

je vous propose d'écouter le monologue de Juliette à l'acte II.

I suggest you listen to Juliet's monologue in Act II.

« Galopé, galopé, chevaux aux pieds de feu,

"Galloped, galloped, horses with feet of fire,"

vers l'antre du soleil, un cocher plus fougueux,

toward the lair of the sun, a more spirited coachman,

comme était Phaéton, vous fouetterez vers l'ouest,

like Phaeton, you will whip towards the west,

et l'on verrait sombrer la grande nuit funeste.

and one would see the great fatal night sinking.

Que tombe le rideau de la nuit des amours !

Let the curtain of the night of loves fall!

Le soleil qui s'enfuit achèvera le jour,

The setting sun will complete the day,

et Roméo revient pour moi, pas vu, pas pris.

And Romeo comes back for me, unseen, unclaimed.

Pour s'aimer, les amants savent voir dans la nuit

To love each other, lovers know how to see in the night.

la beauté les éclaire, et elle les célèbre.

Beauty enlightens them, and it celebrates them.

Si l'amour est aveugle, il s'accorde aux ténèbres.

If love is blind, it is suited to darkness.

Viens, nuit, sévère nuit, femme vêtue de noir,

Come, night, severe night, woman dressed in black,

et apprends-moi à perdre en la gagnant ce soir

and teach me to lose by winning it tonight

cette partie où jouent nos deux virginités.

this part where our two virginities play.

Si mon sang dans mes joues est encore indompté,

If my blood in my cheeks is still untamed,

donne ton manteau noir pour cacher ma rougeur.

give me your black coat to hide my redness.

Fais de l'amour inquiet un amour sans pudeur,

Make anxious love a love without shame,

pour que l'acte d'amour devienne un geste pur.

so that the act of love becomes a pure gesture.

Viens, nuit, viens, Roméo, viens, jour dans la nuit.

Come, night, come, Romeo, come, day into the night.

Tu seras étendu sur les ailes de la nuit,

You will be spread out on the wings of the night,

de la neige sur les ailes d'un corbeau.

snow on the wings of a raven.

Viens, douce nuit, viens, amoureuse au front noir,

Come, sweet night, come, lover with the dark brow,

donne-moi mon Roméo, et quand il sera mort,

give me my Romeo, and when he is dead,

prends-le, disperse-le en petites étoiles,

take it, scatter it into small stars,

et il rendra plus beau le visage du ciel.

and it will make the face of the sky more beautiful.

Le monde entier alors adorera la nuit,

The whole world will then worship the night,

et l'on ne priera plus le soleil aveuglant,

and we will no longer pray to the blinding sun,

puisque j'ai acheté le palais de l'amour.

since I bought the palace of love.

J'ai bien le droit d'y vivre, puisque je suis vendue.

I have the right to live there, since I am sold.

J'ai le droit d'être prise, et ce jour est trop long,

I have the right to be taken, and this day is too long,

comme longue est la nuit la veille d'une fête,

as long as the night before a celebration,

pour l'impatiente enfant qui voit des robes neuves

for the impatient child who sees new dresses

et ne peut les porter.

and cannot wear them.

Or voici ma nourrice.

Here is my nurse.

Il est aussi intéressant de nous pencher sur les époques,

It is also interesting to focus on the eras,

les contextes dans lesquels toutes ces œuvres ont vu le jour.

the contexts in which all these works emerged.

Que ce soit l'Antiquité, le Moyen Âge ou la Renaissance,

Whether it's Antiquity, the Middle Ages, or the Renaissance,

l'institution matrimoniale symbolisait rarement une union sentimentale.

The marriage institution rarely symbolized an emotional union.

La littérature va donc s'infiltrer dans la crise du mariage.

Literature will therefore infiltrate the crisis of marriage.

L'amour-passion est jugé coupable,

Passionate love is deemed guilty,

il est celui qui peut ébranler les structures et institutions en place.

He is the one who can shake the existing structures and institutions.

On le craint en même temps qu'on le désire.

One fears it at the same time that one desires it.

Il existe des couples réels qui ont connu cette passion,

There are real couples who have experienced this passion,

cette souffrance.

this suffering.

L'histoire d'Abélard et Héloïse a tout d'un roman.

The story of Abelard and Heloise has all the makings of a novel.

Abélard, grand théologien du Moyen Âge,

Abélard, great theologian of the Middle Ages,

est engagé par l'oncle d'Héloïse pour être son précepteur.

is hired by Héloïse's uncle to be her tutor.

Vous devinez la suite.

You can guess the rest.

Ils s'éprennent l'un de l'autre.

They fall for each other.

Et cet amour les condamnera, lui, à être châtrés,

And this love will condemn them, to be castrated.

et elle, à prendre le voile.

and she, to take the veil.

On peut se poser la question de la pérennité des œuvres littéraires,

One can question the durability of literary works,

puis cinématographiques,

then cinematographic,

traitant de la figure des star-cross lovers.

dealing with the figure of star-crossed lovers.

En effet, aujourd'hui, le mariage d'amour est plus que démocratisé,

Indeed, today, love marriage is more than democratized,

alors pourquoi consommons-nous toujours autant d'histoires d'amour tragiques ?

So why do we still consume so many tragic love stories?

Cet amour qui transcende,

This love that transcends,

qui nous amène au-delà de nous-mêmes, de notre raison,

which takes us beyond ourselves, beyond our reason,

serait-il ce qu'il nous reste de plus sacré ?

Could it be what we hold most sacred?

Un moyen pour nous de vivre à travers la souffrance une expérience mystique ?

A way for us to experience the mystical through suffering?

Je vous laisse méditer sur ces questions.

I leave you to ponder these questions.

La découverte de l'émoi amoureux

The discovery of romantic excitement.

Si ma main est indigne de ce sanctuaire,

If my hand is unworthy of this sanctuary,

mes lèvres, rougissantes comme des pèlerins,

my lips, reddening like pilgrims,

vont faire oublier ma brutalité par la douceur d'un baiser.

will make you forget my brutality with the sweetness of a kiss.

Mon joli pèlerin, ne dites pas de mal de votre main.

My pretty pilgrim, do not speak ill of your hand.

Elle a prouvé sa dévotion à sa manière.

She proved her devotion in her own way.

Les saintes vont, main dans la main, avec les pèlerins,

The saints walk hand in hand with the pilgrims,

leurs doigts entrelacés comme un baiser divin.

their fingers intertwined like a divine kiss.

Elles ont des lèvres aussi, comme les pèlerins.

They have lips too, like the pilgrims.

Des lèvres pour prier, prier seulement.

Lips to pray, to pray only.

Nos lèvres entrelacées seraient une prière,

Our entwined lips would be a prayer,

sinon la foi va se changer en désespoir.

otherwise faith will turn into despair.

Les saintes, sans un geste, s'exhaustent les prières.

The saints, without a gesture, take up the prayers.

Alors ne bouge pas, j'embrasse ta prière,

So don't move, I embrace your prayer,

et mon péché s'efface en tombant sur tes lèvres.

and my sin fades away as it falls upon your lips.

Mes lèvres ont pris sur elles le péché de tes lèvres.

My lips have taken upon themselves the sin of your lips.

Ce péché rend le moi, puisque je suis coupable.

This sin makes me, since I am guilty.

Ce baiser, c'est le livre des lèvres.

This kiss is the book of lips.

Ah, l'innamoramento,

Ah, the infatuation,

l'instant où l'amour éclot entre deux êtres,

the moment when love blooms between two beings,

ce que l'on nomme en français « coup de foudre ».

what is called in French "coup de foudre."

Ils sont ravis dans les deux sens du terme l'un et l'autre, l'un par l'autre.

They are delighted in both senses of the term for each other, one by the other.

La littérature est friande des rencontres amoureuses.

Literature is fond of romantic encounters.

Je pense à la scène de balle entre la princesse de Clèves et le duc de Nemours,

I think of the ball scene between Princess of Cleves and Duke of Nemours,

ou encore la rencontre entre Julien Sorel et Madame de Rênal.

or the meeting between Julien Sorel and Madame de Rênal.

L'innamoramento est un arrêt sur image,

Falling in love is a freeze-frame,

un tableau qu'il plaît aux autoristes de reconstituer,

a picture that motorists enjoy reconstructing,

un tableau somptueux où nos protagonistes ont une place de choix, le centre,

a sumptuous painting where our protagonists have a prime place, the center,

et où le peintre, ici l'auteur,

and where the painter, here the author,

les part de leurs plus beaux atours.

the share of their finest finery.

En effet, la première chose que l'on peut signaler

Indeed, the first thing that can be noted

est que nos jeunes amants-amantes sont beaux.

Are our young lovers beautiful?

J'ai déjà évoqué la rare perfection de Psyché,

I have already mentioned the rare perfection of Psyche,

la description du dieu de l'amour n'est pas en reste.

The description of the god of love is not lacking.

Psyché admire cette gracieuse,

Psyche admires this graceful one,

cette noble chevelure parfumée,

this noble scented hair,

ce cou blanc comme du lait,

this neck white as milk,

ces joues éblouissantes de fraîcheur,

those cheeks dazzling with freshness,

ces boucles de cheveux soyeuses qui tombent sur son front et sa nuque.

those silky hair curls that fall on her forehead and neck.

L'une des appellations d'Iseuth est « la belle aux cheveux d'or ».

One of Iseuth's titles is "the beauty with golden hair."

Roméo dit que Juliette est plus belle que la lune.

Romeo says that Juliet is more beautiful than the moon.

C'est un ange radieux.

It is a radiant angel.

Juliette dit de Roméo qu'il est parfait.

Juliette says that Roméo is perfect.

Éovide commence ainsi sa métamorphose.

Éovide begins his metamorphosis like this.

Pyram est Isbée, le plus beau des jeunes gens

Pyram is Isbée, the most beautiful of young men.

et la plus remarquable des jeunes filles que l'Orient ait connue.

and the most remarkable of the young girls that the East has ever known.

Socrate, dans le Banquet de Platon,

Socrates, in Plato's Symposium,

que nous allons aborder plus en détail très rapidement,

that we will discuss in more detail very soon,

affirme que l'amour ou héros,

affirms that love or hero,

c'est une forme de folie dans laquelle le désir de la beauté

it is a form of madness in which the desire for beauty

bouleverse le sens de la moralité.

upends the meaning of morality.

Ainsi, l'une des conditions

Thus, one of the conditions

est d'être en sine qua non de ses amours

is to be in the sine qua non of one's loves

et qu'elles naissent entre deux personnes transcendant nos canons de beauté.

and that they arise between two people transcending our standards of beauty.

Pour qu'un coup de foudre ait lieu,

For a lightning strike to happen,

il faut aussi, comme le dit Barthes dans ses fragments du Discours amoureux,

it is also necessary, as Barthes says in his fragments of the Discours amoureux,

« un état crépusculaire » où, je cite Barthes,

"an twilight state" where, I quote Barthes,

« le sujet est en quelque sorte vide, disponible,

"The subject is somewhat empty, available,"

offert sans le savoir au rapt qui va le surprendre ».

"offered unknowingly to the abduction that is about to surprise him."

Il prend l'exemple, lui, de la vie insignifiante,

He takes the example, for him, of insignificant life,

que menait Werther avant qu'il ne rencontre Charlotte.

What was Werther doing before he met Charlotte?

Dans notre corpus, avant que Tristan et Iseulte ne boivent le filtre,

In our corpus, before Tristan and Iseult drink the potion,

Iseulte est on ne peut plus mal.

Iseulte is in a terrible state.

Elle est conduite par Delalémère pour épouser un roi inconnu,

She is being led by Delalémère to marry an unknown king,

tout ça aux côtés de l'assassin de son oncle Morlotte,

all of this alongside her uncle Morlotte's murderer,

assassin qui n'est autre que Tristan.

assassin who is none other than Tristan.

Dans sa célèbre adaptation de la légende,

In his famous adaptation of the legend,

Joseph Bédier nous la décrit ainsi

Joseph Bédier describes it to us like this.

« Elle s'est renfermée avec Brangien, sa servante.

"She shut herself in with Brangien, her maid."

Elle pleurait aux souvenirs de son pays.

She wept at the memories of her country.

Où ses étrangers l'entraînaient-ils ?

Where were these strangers taking him?

Vers qui ? Vers quel destiné ?

Towards whom? Towards what destination?

Quand Tristan s'approchait d'elle et voulait l'apaiser,

When Tristan approached her and wanted to calm her down,

par de douces paroles elle s'irritait,

with sweet words she was getting irritated,

le repoussait, et la haine gonflait son cœur.

he pushed her away, and hatred swelled in his heart.

Il était venu, lui, le rabisseur,

He had come, he, the rabble-rouser,

lui, le meurtrier du Morlotte.

him, the murderer of Morlotte.

Il l'avait arrachée par ses ruses à sa mère et à son pays.

He had snatched her away from her mother and her country through his tricks.

Il n'avait pas daigné la garder pour lui-même.

He had not deemed it worth keeping for himself.

Et voici qu'il l'emportait comme sa proie sur les flots,

And here he was bearing it off like his prey on the waves,

vers la terre ennemie. »

"towards enemy territory."

Et Roméo, avant de rencontrer Juliette,

And Romeo, before meeting Juliet,

se languit d'amour pour la belle Rosaline.

he languishes for love for the beautiful Rosaline.

C'est pour cela, au départ, qu'il se rend au fameux bal

That's why, at first, he goes to the famous ball.

où il rencontrera l'héritière décapulée.

where he will meet the decapitated heiress.

Du côté de Psychée, elle,

On Psyché's side, she,

elle croit devoir épouser un affreux dragon,

she believes she must marry an awful dragon,

monstre horrible et cruel,

horrible and cruel monster,

comme le lui a prédit l'oracle.

as the oracle predicted to him.

Elle se prépare donc pour ses noces de mort,

She is therefore preparing for her wedding of death,

ses propres funérailles.

his own funeral.

Cette souffrance, avant de s'éprendre de l'autre,

This suffering, before falling in love with the other,

ne serait-elle pas liée au mythe de l'androgyne

Wouldn't it be linked to the myth of the androgynous?

développé dans le banquet de Platon ?

developed in Plato's symposium?

Dans ce mythe, que l'on appelle le mythe d'Aristophane,

In this myth, which is called the myth of Aristophanes,

puisque c'est lui qui narre ce récit

since it is he who narrates this story

du banquet ou les personnages philosophes sur l'amour,

from the banquet or the philosophical characters on love,

on imagine que l'humanité

one imagines that humanity

était originellement bisexuée

was originally bisexual

et capable de s'autosatisfaire.

and capable of self-satisfaction.

Mais ayant eu le tort de s'en prendre aux dieux,

But having had the fault of taking it out on the gods,

elle se trouve punie par Zeus qui sépare les sexes

She is punished by Zeus who separates the sexes.

l'un de l'autre, et depuis,

each other, and since then,

chacun cherche à reconstituer l'unité perdue.

Everyone seeks to reconstruct the lost unity.

Dans le langage amoureux,

In the language of love,

on entend souvent l'un qualifier l'autre

one often hears one qualifying the other

de sa moitié, on élit l'autre,

from its half, we choose the other,

on croit qu'il vient nous compléter,

we believe he comes to complete us,

on lui confère ce statut tout puissant

he is granted this all-powerful status

et irrévocable d'âme sœur.

and irrevocable soulmate.

Et ne serait-ce que dans les titres des œuvres

And not just in the titles of the works.

de notre corpus, cela se vérifie.

from our corpus, this is confirmed.

La forme de ces titres éponymes

The form of these eponymous titles

est particulière. Elle implique deux

is particular. It involves two

protagonistes, et les fixe à tout jamais

protagonists, and fixes them forever

ensemble avec les sperluettes.

together with the ampersands.

La forme en deux vient même un concept,

The two-part shape even comes from a concept,

celui des Star-Cross Lovers.

the one of the Star-Crossed Lovers.

Les noms ne sont plus les signes

Names are no longer signs.

des personnages, mais le signifiant

characters, but the signifier

de l'amour-passion.

of passionate love.

Belle amie,

Beautiful friend,

ainsi en est-il de nous,

thus it is with us,

ni vous sans moi, ni moi sans vous,

neither you without me, nor me without you,

comme le disait Marie de France à propos de Tristan

as Marie de France said about Tristan

des Eutes.

of Eutes.

Ainsi donc, l'amour naîtrait

Thus, love would be born.

au cœur d'un état malheureux chez nos protagonistes.

in the heart of an unhappy state among our protagonists.

Cet état serait-il

Would this state be

dû également à leur jeune âge ?

due also to their young age?

Sans vouloir faire un détour hasardeux du côté

Without wanting to take a hazardous detour on the side

de la psychologie de comptoir, l'adolescence

armchair psychology, adolescence

reste une période de la vie riche en bouleversements

remains a period of life rich in upheavals

où bien souvent l'on sur-réagit.

where often one overreacts.

On n'est plus qu'à fleur de peau.

We're just skin deep now.

L'adolescence est un terreau prédisposé

Adolescence is a predisposed ground.

à la découverte des grandes passions.

In search of great passions.

Passions qui a pour étymologie la souffrance,

Passions that etymologically mean suffering,

je le rappelle. Comme le dit Francesco

I'll call him back. As Francesco says.

Alberoni dans Le choc amoureux,

Alberoni in The Shock of Love,

« Si l'état naissant sépare

"If the nascent state separates"

ce qui est uni et unit ce qui est séparé,

what is united and unites what is separated,

aucun âge mieux que l'adolescence

No age is better than adolescence.

ne se prête à l'accomplissement de cette opération.

is not suitable for carrying out this operation.

On se sépare de sa propre

We separate from our own.

famille, de son monde, des valeurs,

family, of its world, values,

des émotions et des croyances enfantines

childish emotions and beliefs

pour aimer et s'unir à d'autres personnes,

to love and unite with other people,

mais aussi à des partis, à des groupes,

but also to parties, to groups,

à la politique, à la science.

to politics, to science.

L'adolescence représente donc l'âge

Adolescence therefore represents the age

où continuellement on meurt et on

where we continuously die and we

renaît à quelque chose d'autre, où continuellement

is reborn to something else, where continuously

on expérimente les frontières du possible.

We experiment with the boundaries of the possible.

L'adolescence est l'âge des coups de fouet,

Adolescence is the age of whiplashes,

l'âge où se déroulent sans cesse des unions

the age where unions constantly take place

et des séparations dans une succession

and separations in an inheritance

de révélations et de déceptions.

of revelations and disappointments.

Dans nos existences, l'adolescence

In our lives, adolescence

est fugace, elle est vouée à passer,

is fleeting, it is destined to pass,

à se raisonner. Et l'on peut dire de nos couples

to reason with oneself. And one can say about our couples

d'amoureux qui, elles, sont les héros et héroïnes

of lovers who are, in fact, the heroes and heroines.

d'une tragédie de la fugacité.

of a tragedy of transience.

Ils volent quelque chose au temps,

They steal something from time,

à la normalité à travers leurs amours.

to normality through their loves.

Si on prend l'exemple de la scène de rencontre

If we take the example of the meeting scene.

entre Romeo et Juliette lue plus haut,

between Romeo and Juliet read above,

c'est une rencontre qui a lieu à la dérobée,

it's a meeting that takes place secretly,

tout comme les entrevues à travers la fente du mur

just like the interviews through the gap in the wall

par Pyram et Thisbé. Tout cela en devient

by Pyramus and Thisbe. All of this becomes thus

intense, comme l'est l'adolescence.

intense, as adolescence is.

On peut voir pour Psyché,

One can see for Psyche,

par exemple, qu'il est dit

for example, that it is said

« Ainsi, sans le savoir, Psyché est amoureuse

"Thus, unknowingly, Psyche is in love."

de l'amour et éprouve une passion

of love and feels a passion

de plus en plus ardente pour celui

increasingly fervent for the one

qui fait naître les passions. »

"which gives rise to passions."

Cette intensité doit disparaître aussitôt.

This intensity must disappear immediately.

Dans « L'amour et l'Occident », Denis de Rougemont

In "Love and the West," Denis de Rougemont

dit « L'ardeur amoureuse spontanée,

"the spontaneous fervor of love,"

couronnée et non combattue,

crowned and unchallenged,

est par essence peu durable.

is by nature not very sustainable.

C'est une flambée qui ne peut pas survivre

It's a blaze that cannot survive.

à l'éclat de sa consommation.

to the brilliance of her consumption.

Mais sa brûlure demeure inoubliable.

But its burn remains unforgettable.

C'est elle que les amants veulent prolonger,

It is she that lovers want to prolong,

renouveler à l'infini. »

"to renew endlessly."

Cet amour est tellement fort,

This love is so strong,

tellement puissant. Il ravage

so powerful. It devastates.

l'ordre établi. Il va au-delà

the established order. It goes beyond.

des amants, des amantes. Pour expliquer

lovers, female lovers. To explain

cette intensité, certains auteurs ont recours

to this intensity, some authors resort

à l'alibi magique. Il y a

to the magical alibi. There is

le filtre que boivent Tristan et Iseult,

the potion that Tristan and Iseult drink,

filtre qui les condamne pour trois ans

filter that condemns them for three years

ou toujours, selon les versions, à ne pouvoir

or always, depending on the versions, to be unable

s'éloigner l'un de l'autre sans en mourir,

to drift apart without dying from it,

ou la flèche d'amour à laquelle

or the arrow of love to which

se pique Psyché. Cet alibi

gets under Psyché's skin. This alibi

de la passion permet aux amoureux, amoureuses

of passion allows lovers

de se dédouaner en quelque sorte de leurs sentiments.

to kind of absolve themselves of their feelings.

C'est une façon de dire « c'est plus fort

It's a way of saying "it's stronger."

que moi ». Et là, on en revient

"than me." And there, we come back to it.

au mythe d'Aristophane.

to the myth of Aristophanes.

À nouveau, Denis de Rougemont dit

Again, Denis de Rougemont says

« Le sens réel de la passion est tellement

"The true meaning of passion is so"

effrayant et inavouable que non seulement

frightening and inconfessable that not only

ceux qui la vivent ne sauraient prendre

those who experience it cannot take

aucune conscience de sa fin,

no awareness of its end,

mais que ceux qui la veulent dépeindre

but those who want to depict it

dans sa merveilleuse violence se voient

In its wonderful violence can be seen

contraints de recourir au langage trompeur

forced to resort to deceptive language

des symboles.

symbols.

Pourtant, cela est-il une véritable raison ?

Yet, is this a true reason?

Rien n'est moins sûr, puisque

Nothing is less certain, since

si on prend simplement l'exemple de Tristan et Iseulte,

if we simply take the example of Tristan and Isolde,

bien que l'effet du filtre dure trois ans,

although the effect of the filter lasts three years,

c'est après cette échéance qu'arrive leur mort.

It is after this deadline that their death occurs.

Mais cet émoi

But this emotion

amoureux est au final ineffable.

Love is ultimately ineffable.

Il est trop fort. Les amants, amantes

He is too strong. The lovers.

connaissent la jouissance ultime, la grâce,

know ultimate enjoyment, grace,

jouissance qu'elles ne pourront retrouver

enjoyment that they will not be able to find again

que dans la mort, puisque leurs amours

that in death, since their loves

éternelles vont transcender leurs trépas.

eternals will transcend their deaths.

Et pour en revenir à la fugacité

And to return to transience

de ces histoires, dans l'art,

of these stories, in art,

lorsqu'on suspend le temps, c'est synonyme

When we suspend time, it is synonymous.

d'une certaine mort. On plonge

into a certain death. We dive.

dans un présent éternel, on abolit

in an eternal present, we abolish

le temps, on permet au désir de revivre

Time allows desire to come alive again.

indéfiniment.

indefinitely.

Peut-on dire alors que plus que

Can we say then that more than

de l'autre, c'est de la passion dont ces jeunes gens

on the other hand, it is passion that these young people have

sont épris, et qu'à travers leurs

are in love, and that through their

histoires, y elles seraient à la recherche de la

stories, they would be in search of the

souffrance, d'un certain

suffering, of a certain

anéantissement ? La mort devient

annihilation? Death becomes

la seule issue possible à toutes ces passions.

the only possible outcome to all these passions.

Elle est la seule qui permet

She is the only one who allows.

à nos réhéros et héroïnes de se métamorphoser

to our heroes and heroines to metamorphose

au sens propre, pour Pyrametis B

in the literal sense, for Pyrametis B

qui deviennent un mûrier,

who become a mulberry,

de par l'environnement hostile dans lequel

due to the hostile environment in which

ces histoires éclosent et la grandeur de leurs

these stories hatch and the greatness of their

sentiments, tous nos amants, amantes, se placent

feelings, all our lovers, lovers, position themselves

déjà hors de notre monde.

already out of our world.

Et le seul monde capable de contenir

And the only world capable of containing

et de sublimer leurs passions,

and to elevate their passions,

c'est l'au-delà.

It's the afterlife.

Une véritable fatalité.

A true fate.

Leurs passions vont au-delà de ce qui est humainement

Their passions go beyond what is humanly possible.

admis, vers un absolu qui ne

admitted, towards an absolute that does not

peut être dû qu'au destin,

may be due only to fate,

aux étoiles, à la fatalité.

to the stars, to fate.

Bien que la magie soit

Although magic is

présente, nous avons la notion de fatum,

present, we have the notion of fate,

de destin, qui est au cœur de ces récits.

of fate, which is at the heart of these tales.

Nos amoureux, amoureuses,

Our lovers, love interests,

sont nés sous des étoiles contraires.

were born under opposing stars.

Y elles sont frappées par une force invisible,

And they are struck by an invisible force,

inexplicable, sacrée même.

inexplicable, even sacred.

Aussi, y elles nous apparaissent

Also, they appear to us.

comme des condamnés, comme les jouets

like condemned people, like toys

de la fortune, pour citer Shakespeare.

of fortune, to quote Shakespeare.

Le champ notionnel de la destinée est omniprésent

The conceptual field of destiny is omnipresent.

dans sa pièce, comme lorsque le prince

in his play, like when the prince

dit aux ennemis et réunit sur le corps de leurs enfants

speak to the enemies and gather on the bodies of their children

« Par cet amour,

"By this love,"

le ciel a ruiné votre joie ».

"The sky has ruined your joy."

Il en est de même dans l'ultime monologue

It is the same in the ultimate monologue.

de Tisbée chez De Viau.

from Tisbee at De Viau.

Nos amants, amantes, ne connaissent

Our lovers do not know.

qu'une succession d'obstacles qui

than a succession of obstacles that

conduiront finalement à leur mort.

will ultimately lead to their death.

Les épreuves que fait subir

The trials that one inflicts

Vénus à Psyché pour qu'elle puisse retrouver

Venus to Psyche so that she can find.

son divin époux, la rencontre du lion

his divine spouse, the meeting of the lion

et de Tisbée, le bannissement de

and from Tisbée, the banishment of

Roméo après le meurtre de Tybalt,

Romeo after the murder of Tybalt,

le mariage de Tristan et son départ avec Iseult

the marriage of Tristan and his departure with Iseult

aux blanches mains, et non Iseult la blonde.

to the white hands, and not to Iseult the blonde.

La liste de leurs péripéties

The list of their adventures

est longue et haletante avant que la fête

is long and breathless before the party

ne s'abatte pleinement sur elles, sur eux.

does not fully fall upon them.

La fatalité,

Fate,

du moins la mort, en devient presque

at least death almost becomes

un personnage à part entière.

a character in its own right.

La mort chemine tout du long en compagnie de nos protagonistes

Death walks alongside our protagonists all the way.

et elle les accueille à bras ouverts

and she welcomes them with open arms

car tout les conduit

because everything leads

irrémédiablement à elle.

irremediably to her.

« Les violentes passions ont de violentes fins

"Violent passions have violent ends."

et meurent en triomphe comme

and die in triumph like

la poudre et le feu qui s'embrasent

the powder and the fire that ignite

en s'embrassant et se consument »,

"while kissing and consuming each other,"

affirme frère Laurent avant d'unir

affirms Brother Laurent before uniting

par les liens du mariage Juliette à Roméo.

Juliette to Roméo by the bonds of marriage.

Cependant, tous ces obstacles

However, all these obstacles

ne seraient-ils pas, finalement, souhaités

would they not, ultimately, be desired?

par les amants, les amantes ?

by the lovers, the mistresses?

J'entends par là que, sous couvert de sentiments

I mean that, under the guise of feelings

si forts, incontrôlables et fugaces,

so strong, uncontrollable, and fleeting,

les empêchements, les retardements ne seraient-ils pas

Aren't the obstacles, the delays?

le moyen de ranimer éternellement

the means to revive eternally

la fugacité de leur histoire ?

the transience of their story?

La contrainte est si forte qu'elle conduit au mouvement,

The constraint is so strong that it leads to movement,

à un renouveau des émotions,

to a renewal of emotions,

à un certain érotisme même.

to a certain eroticism even.

Et l'on peut être amené à se dire

And one may be led to say

que ces couples trouvent un certain plaisir

that these couples find a certain pleasure

à être séparés. En allemand,

to be separated. In German,

il existe la notion de Liebstode.

There is the notion of Liebstod.

Cette notion unit sémantiquement les notions

This notion semantically unites the concepts.

d'amour et de mort. Et c'est dans cette tradition

of love and death. And it is in this tradition

que s'inscrivent tous nos héros et héroïnes.

that all our heroes and heroines are enrolled.

Liebstode est, par ailleurs,

Liebstod is, moreover,

le titre de l'ultime morceau de l'opéra de Wagner,

the title of the final piece of Wagner's opera,

Tristan und Isolde.

Tristan and Isolde.

Peut-être qu'au-delà

Perhaps beyond

d'être maudit par les étoiles,

to be cursed by the stars,

nos protagonistes sont maudits par leur nature humaine

Our protagonists are cursed by their human nature.

qui les conduit à désirer

which leads them to desire

autant l'amour que la mort.

as much love as death.

Si l'on y pense, le bannissement de Roméo

If we think about it, Romeo's banishment

est une chance pour les amants.

is a chance for lovers.

Le prince, au lieu de le condamner à mort,

The prince, instead of condemning him to death,

le chasse simplement de Vérone.

the hunt simply of Verona.

Sauf que pour nos adolescents, adolescentes,

Except for our adolescents, adolescentes,

ce bannissement est vécu en ces termes.

this ban is experienced in these terms.

Ne dis pas que l'exil est moins dur

Don't say that exile is less tough.

que la mort. N'importe quelle mouche

than death. Any fly

est plus libre que moi.

is more free than I am.

Tybalt est mort et Roméo banni, banni,

Tybalt is dead and Romeo is banished, banished,

ce mot banni, ce mot tue

this banned word, this word kills

dix mille Tybalt. La mort de Tybalt

ten thousand Tybalt. The death of Tybalt

c'était assez souffrir, il n'en fallait pas plus.

It was enough to suffer; that was all it took.

Mais le malheur aime la compagnie.

But misfortune loves company.

Dans la mise en scène qu'avait

In the staging that had

faite Olivier Py du mythe shakespearien,

Olivier Py made of the Shakespearean myth,

les deux amants étaient des préfigurations d'Hamlet,

the two lovers were forerunners of Hamlet,

en proie à un certain spleen.

in the grip of a certain melancholy.

C'était comme si cet amour interdit leur offrait

It was as if this forbidden love offered them.

une excuse toute trouvée pour souffrir.

An ready-made excuse to suffer.

Et mourir. Pour Tristan et Iseult,

And die. For Tristan and Iseult,

Denis de Rougemont va plus loin, en affirmant

Denis de Rougemont goes further, stating

que les amants ne s'aiment pas. Il dit

that lovers do not love each other. He says

La situation dans laquelle ils se trouvent

The situation they are in.

est donc passionnément contradictoire.

is thus passionately contradictory.

Ils aiment, mais ils ne s'aiment point.

They love, but they do not love each other.

Ils ont péché, mais ils ne peuvent s'en repentir

They have sinned, but they cannot repent.

puisqu'ils ne sont pas responsables.

since they are not responsible.

Ils se confessent, mais ne veulent pas guérir,

They confess, but do not want to heal,

ni même implorer leur pardon.

nor even beg for their forgiveness.

En vérité, comme tous les grands amants,

In truth, like all great lovers,

ils se sentent ravis par-delà le bien et le mal,

they feel delighted beyond good and evil,

dans une sorte de transcendance de nos communes

in a sort of transcendence of our communities

conditions, dans un absolu indicible,

conditions, in an indescribable absolute,

incompatible avec les lois du monde.

incompatible with the laws of the world.

Mais qu'ils éprouvent comme plus réels

But that they feel as more real

que ce monde. La fatalité qui les presse

what this world. The fate that presses them

et à laquelle ils s'abandonnent en gémissant

and to which they surrender, groaning

supprime l'opposition du bien et du mal.

Remove the opposition of good and evil.

Elle les conduit même au-delà de l'origine

She even leads them beyond the origin.

de toute valeur morale, au-delà du plaisir

of all moral value, beyond pleasure

et de la souffrance, au-delà du domaine

and of suffering, beyond the realm

où l'on le distingue et où les contraires

where one distinguishes it and where the opposites

s'excluent.

exclude themselves.

Il imagine même un hypothétique mariage

He even imagines a hypothetical marriage.

entre Tristan et Iseult.

between Tristan and Iseult.

Et voici ses conclusions.

And here are his conclusions.

Supposons maintenant que, malgré tout,

Let's suppose now that, despite everything,

l'homme parvienne à se fixer sur un type

the man manages to settle on a type

compromis entre ce qu'il aime et ce que le film

compromise between what he loves and what the film

souhaite d'aimer. Il rencontre cette femme,

wants to love. He meets this woman,

il la reconnaît. C'est elle, la femme de son désir

He recognizes her. It's her, the woman of his desire.

et plus sa secrète nostalgie.

and more its secret nostalgia.

L'Iseult du rêve, elle est mariée

The Iseult of dreams, she is married.

naturellement. Qu'elle divorce et il l'épousera.

Naturally. She will divorce, and he will marry her.

Avec elle, ce sera la vraie vie.

With her, it will be real life.

Ce sera l'épanouissement de ce Tristan

This will be the blossoming of this Tristan.

qu'il porte en soi comme son génie caché.

that he carries within himself like his hidden genius.

Et plus rien ne compte en regard de la révélation

And nothing else matters in relation to the revelation.

mythique. Pas même la couronne

mythical. Not even the crown

s'il est roi. Voilà le vrai mariage d'amour

if he is a king. This is the true marriage of love.

moderne. Le mariage avec passion.

Modern. Marriage with passion.

Mais aussitôt paraît une anxiété

But immediately an anxiety appears.

dans l'entourage ou le public.

in the entourage or the audience.

L'amant comblé va-t-il encore aimer cette

Will the fulfilled lover still love this?

Iseult une fois épousée ?

Iseult once married?

Une nostalgie que l'on chérissait est-elle

Is it a nostalgia that we cherished?

encore désirable une fois rejointe ?

still desirable once joined?

Car Iseult, c'est toujours l'étrangère.

For Iseult, she is always the outsider.

L'étrangeté même de la femme.

The very strangeness of the woman.

Et tout ce qu'il y a d'éternellement

And everything that is eternally.

fuyant, évanouissant et presque hostile

fleeing, vanishing, and almost hostile

dans un être. Cela même qui

in a being. That which

invite à la poursuite et qui éveille

invites to the pursuit and awakens

l'avidité de posséder. Plus délicieuse

the greed of possessing. More delicious

que toute possession au cœur de l'homme

that every possession in the heart of man

en proie au mythe. C'est la femme dont on est

in the grip of the myth. It is the woman that we are.

séparé. On la perd en la possédant.

Separated. We lose it by possessing it.

...

Please provide the text you would like me to translate from French to English.

Voilà pourquoi au début de ce podcast

That's why at the beginning of this podcast

je me permettais de poser cette question.

I took the liberty of asking this question.

L'amour mène-t-il à la destruction ?

Does love lead to destruction?

Ou la passion en est-elle de notre propre

Or is passion in our own?

désir de mort ?

desire for death?

Quelle conclusion tirer de toute cette réflexion ?

What conclusion can be drawn from all this reflection?

Qu'indéniablement,

Undoubtedly,

oui, dans ses écrits, l'amour conduit

Yes, in his writings, love leads.

à la destruction. Que ce soit

to destruction. So be it.

celle des amants, amantes ou bien celle de la

that of lovers, lovers or that of the

société et de l'ordre établi.

society and the established order.

Nous avons vu que c'était une volonté, peut-être

We saw that it was a will, maybe.

même une nécessité pour la jeunesse de se

even a necessity for youth to

construire en contradiction avec les anciennes valeurs.

to build in contradiction with the old values.

Tous ces jeunes gens, de part leur

All these young people, by their

sacrifice, deviennent des exemples.

sacrifice, become examples.

Y elles apportent quelque chose au monde.

And they bring something to the world.

Le murier, l'unification de familles ennemies.

The mulberry tree, the unification of enemy families.

Jupiter accordera

Jupiter will grant.

cependant à Psychée de devenir immortelle

however, to make Psyche immortal

après sa mort et ainsi de pouvoir s'unir

after his death and thus be able to unite

pleinement à l'amour avec qui elle aura

fully in love with whom she will have

pour enfant la volupté.

for children the pleasure.

Mais l'on ne peut mettre de côté le désir d'absolu

But one cannot set aside the desire for the absolute.

de nos protagonistes, ni l'état

of our protagonists, nor the state

malheureux qui les submerge au début de leurs histoires.

unfortunate ones who are overwhelmed by them at the beginning of their stories.

Et ne choisirait-

And would not choose—

y elle pas la passion plutôt que la

"Isn't she rather passionate than that?"

subir ? Y elles choisissent

to endure? And they choose

d'être en tort aux yeux du monde. Choisissent

to be wrong in the eyes of the world. They choose

de préférer la mort plutôt que la vie.

to prefer death rather than life.

Choisissent comme en survivre ou non aux obstacles.

They choose whether to survive the obstacles or not.

La véritable tragédie n'est pas l'amour

The true tragedy is not love.

mais la vie. Cette mortalité qui

but life. This mortality that

nous condamne à l'éphémère alors que nous rêvons

we are condemned to the ephemeral while we dream

d'éternité. C'est pour

of eternity. It is for

cela que ces histoires nous fascinent.

that these stories fascinate us.

Parce que Psychée, Amour, Pyram,

Because Psyche, Love, Pyram,

Tisbe, Tristan, Iseult, Roméo

Tisbe, Tristan, Iseult, Romeo

et Juliette osent le sacrifice suprême

and Juliette dares the supreme sacrifice

qui les lie à tout jamais.

that binds them forever.

Je terminerai en citant l'article

I will conclude by quoting the article.

« Romeo and Juliet »

"Romeo and Juliet"

la renaissance d'un mythe littéraire de

the revival of a literary myth of

Steren Le Coadou

Steren Le Coadou

.

Of course! Please provide the text you'd like me to translate from French to English.

L'influence de ces représentations

The influence of these representations

mythiques de l'amour est toujours perceptible

the myths of love are still perceptible

dans toute œuvre qui dépeint les

in any work that depicts the

rapports amoureux. Précisément parce

romantic relationships. Precisely because

que l'on ne peut, ou du moins l'on ne veut,

that one cannot, or at least does not want to,

expliquer intégralement l'amour

fully explain love

au travers de la pensée scientifique qui

through scientific thought that

ne peut rendre compte de la dimension magique

cannot account for the magical dimension

de l'amour. Non seulement

of love. Not only

la science, mais également le langage en tant que

science, but also language as

système rationnel semble comporter

rational system seems to involve

quelques faiblesses pour parler de cette force

some weaknesses to talk about this strength

qui, selon les idées platoniciennes,

who, according to Platonic ideas,

préexisterait à l'homme.

would preexist man.

Ils sont aussi des symboles sur lesquels

They are also symbols on which

on réfléchit, on s'attendrit,

we reflect, we become sentimental,

on s'émeut, car ils viennent satisfaire

we are moved, because they come to satisfy

nos angoisses et répondre à certaines

our anxieties and addressing some of them

de nos interrogations. C'est donc

of our questioning. It is therefore

peut-être cet équilibre subtil entre la

perhaps this subtle balance between the

simplicité des personnages, avec leur impulsivité

simplicity of the characters, with their impulsiveness

et leurs défauts, et le caractère

and their flaws, and the character

exceptionnel, fictif et métaphysique

exceptional, fictional and metaphysical

de leur expérience qui les rend si proches de nous.

from their experience that makes them so close to us.

Je vous remercie d'avoir écouté cet épisode

Thank you for listening to this episode.

de Baroco Podcast autour de la figure

of Baroco Podcast around the figure

des Sacroslovers, de ces amants et amantes

of Sacroslovers, of these lovers

maudites nées sous des étoiles contraires.

cursed born under contrary stars.

J'espère vous retrouver tout bientôt pour un

I hope to see you again very soon for a

prochain podcast. Un grand merci à

next podcast. A big thank you to

toutes les personnes qui m'ont aidé à le réaliser,

all the people who helped me to accomplish it,

à l'enregistrer.

to record it.

Je voudrais être le gant de cette main

I would like to be the glove of that hand.

pour caresser sa joue.

to caress her cheek.

Elle parle, oh parle,

She speaks, oh speaks,

parle encore, mon bel ange radieux.

speak again, my beautiful radiant angel.

Au-dessus de ma tête,

Above my head,

une gloire dans les cieux, l'aile du

a glory in the heavens, the wing of the

messager qui vit dans la lumière, et les

messenger who lives in the light, and the

pauvres mortels, l'œil blanc et révulsé,

poor mortals, the eye white and rolled back,

s'évanouit, se déblouit, quand

faints, clears up, when

il te voit passer, enjamber les nuages

he sees you passing, straddling the clouds

et voguer dans les airs.

and sail through the air.

Oh, Roméo, Roméo,

Oh, Romeo, Romeo,

pourquoi es-tu Roméo ? Renie ton père,

why are you Romeo? Deny your father,

refuse ton nom, appelle-toi Amour,

refuse your name, call yourself Love,

appelle-toi Promesse, et moi

Call yourself Promise, and me

je ne suis plus une Capulet. L'écouter,

I am no longer a Capulet. Listen to him,

parler, que faire ?

talking, what to do?

Ton nom seul est mon ennemi.

Your name alone is my enemy.

Tu es qui tu es, pas un Montaigu.

You are who you are, not a Montaigu.

Prends un autre nom.

Take another name.

Qu'est-ce qu'un Montaigu ? Ce n'est pas une main,

What is a Montaigu? It is not a hand,

un pied, un bras, un visage,

a foot, an arm, a face,

rien de ce qui fait un homme.

nothing that makes a man.

Qu'est-ce qu'il y a dans un nom ?

What is in a name?

Si la Rose avait un autre nom,

If the Rose had another name,

elle ne sentirait pas moins bon.

She wouldn't smell any less good.

Et si Roméo avait un autre nom,

And if Romeo had another name,

il serait toujours aussi parfait.

he would still be just as perfect.

Sa perfection n'a pas de nom.

Her perfection has no name.

Roméo, retire-toi de ton nom.

Romeo, withdraw from your name.

Et contre ce nom qui n'est pas toi,

And against this name that is not you,

me voilà moi. Prends-moi tout entière.

Here I am. Take me entirely.

Je te prends au mot. Ne m'appelle

I'll take you at your word. Don't call me.

plus qu'Amour, c'est un nouveau baptême.

More than love, it's a new baptism.

Voilà, je ne serai plus jamais Roméo.

There you go, I will never be Romeo again.

Continue listening and achieve fluency faster with podcasts and the latest language learning research.