L'appel de la forêt - Joseph Conrad - Épilogue

Épilogue

Epilogue

Le chien, ce frère dit inférieur.

The dog, this so-called inferior brother.

Aux Etats-Unis, le journaliste a ses crises hystériques et quand elles se déchaînent,

In the United States, the journalist has his hysterical crises, and when they erupt,

l'honnête homme doit se réfugier dans sa tour d'ivoire et laisser passer la tourmente.

The honest man must take refuge in his ivory tower and let the storm pass.

Il y a quelque temps, lorsqu'on inventa l'expression de maquilleur de la nature,

Some time ago, when the expression "makeup artist of nature" was invented,

je m'empressais pour mon compte de grimper à ma tour d'ivoire et de n'en plus bouger.

I was hurrying for my own sake to climb up to my ivory tower and not move from it anymore.

Je me trouvais alors à Hawaï.

I was then in Hawaii.

Un journaliste de Nolulu m'arracha l'aveu que je me félicitais de ne faire autorité en aucune matière.

A journalist from Nolulu got me to admit that I was pleased not to have authority in any subject.

Cette déclaration fut aussitôt câblée en Amérique à la presse associée.

This statement was immediately sent via cable to the Associated Press in America.

Là-dessus, les journaux américains m'accusèrent de faire ma publicité par câble à raison d'un dollar le mot.

On that, the American newspapers accused me of advertising my services at a dollar a word.

L'orage s'est entapésé, raisonnons ensemble.

The storm has settled, let's reason together.

Je suis coupable d'avoir publié deux histoires de bêtes, deux livres sur les chiens.

I am guilty of having published two stories about beasts, two books on dogs.

En réalité, ces deux romans étaient une protestation contre le procédé qui consiste à humaniser les animaux

In reality, these two novels were a protest against the process of humanizing animals.

et dont il me semblait que certains écrivains avaient trop abusé.

and it seemed to me that some writers had abused it too much.

À maintes reprises, j'ai écrit à propos de mes héros chiens.

I have written many times about my hero dogs.

Ils ne réfléchissent pas à leurs actes, ils se bornent à les exécuter, etc.

They do not think about their actions; they simply carry them out, etc.

J'ai employé souvent cette phrase, ce qui retardait l'action et contrariait mes règles artistiques.

I often used this phrase, which delayed the action and contradicted my artistic rules.

Je le faisais pour mieux faire comprendre à mes lecteurs que mes personnages n'étaient pas dirigés par des raisonnements abstraits,

I was doing it to better help my readers understand that my characters were not driven by abstract reasoning.

mais par l'instinct, la sensation, l'émotion et le raisonnement simple.

but through instinct, sensation, emotion, and simple reasoning.

De plus, je m'efforçais d'accorder mes écrits avec les principes de l'évolution et en conformité avec les données scientifiques.

Furthermore, I was striving to align my writings with the principles of evolution and in accordance with scientific data.

Et un beau jour, je me vis classé parmi les maquilleurs de la nature.

And one fine day, I found myself classified among nature's makeup artists.

Le président Roosevelt, dans un article de revue, prétendait en effet me condamner sur deux chefs d'accusation.

President Roosevelt, in a magazine article, indeed claimed to condemn me on two charges.

Premièrement, j'avais fait rosser un chien loup par un vigoureux bulldog.

First, I had a wolf dog beaten up by a vigorous bulldog.

Deuxièmement, j'avais permis à un lynx de tuer un chien loup dans une bataille rangée.

Secondly, I had allowed a lynx to kill a wolf dog in a pitched battle.

En ce qui concerne le second point,

Regarding the second point,

je n'ai pas trompé dans ses notes prises au cours de la lecture de mon livre.

I did not cheat in my notes taken during the reading of my book.

Il doit l'avoir parcouru trop activement, car dans le texte, mon chien loup a raison du lynx.

He must have read it too actively, because in the text, my wolf dog overcomes the lynx.

Et non seulement il le tue, mais il le mange.

And not only does he kill it, but he also eats it.

Reste le premier point pour me convaincre d'erreur, et je n'y suis pas accusé de m'écarter de fait admis.

The first point remains to convince me of an error, and I am not accused of straying from an accepted fact.

Il s'agit d'une simple divergence d'opinion.

It is just a simple difference of opinion.

Le président ne croit pas qu'un bulldog puisse battre un chien loup.

The president does not believe that a bulldog can beat a wolf dog.

Je pense le contraire, voilà tout.

I think the opposite, that's all.

Les courses de chevaux reposent sur des différences d'appréciation.

Horse racing relies on differences in judgment.

Je ne vois pas pourquoi il n'en irait pas de même pour un combattant.

I don't see why it wouldn't be the same for a fighter.

Mais ce qui me surprend, c'est qu'une divergence d'opinion concernant la combativité d'un chien loup et d'un bulldog

But what surprises me is a difference of opinion regarding the fighting spirit of a wolf dog and a bulldog.

fasse de moi un maquilleur de la nature et du président Roosevelt un savant incontestable et triomphant.

make me a makeup artist of nature and President Roosevelt an undisputed and triumphant scholar.

Puis M. John Bureau vient confirmer les jugements du président.

Then Mr. John Bureau comes to confirm the judgments of the president.

Ces deux hommes abondent dans le même sens.

These two men are in agreement.

Que Roosevelt ne puisse se tromper est l'avis de Bureau, que Bureau ait toujours raison et celui de Roosevelt.

That Roosevelt cannot be wrong is Bureau's opinion, that Bureau is always right is Roosevelt's.

Tous deux affirment d'un commun accord que les animaux ne raisonnent pas.

Both affirm in agreement that animals do not reason.

Ils soutiennent que tous les animaux inférieurs...

They argue that all lower animals...

...sont des automates et accomplissent seulement deux sortes d'actes, mécaniques et réflexes, dans lesquels n'intervient aucun raisonnement.

...are automatons and only perform two kinds of acts, mechanical and reflex, in which no reasoning is involved.

Pour eux, l'homme est le seul animal capable de raisonner.

For them, man is the only animal capable of reasoning.

Cette affirmation, qui n'a rien de moderne, fait sourire les savants du XXe siècle.

This statement, which is anything but modern, makes the scholars of the 20th century smile.

Elle appartient au Moyen-Âge.

It belongs to the Middle Ages.

Les deux alliés, en la mettant en avant, se montrent homocentriques au même titre que les pédants des époques lointaines et ignorantes.

The two allies, by highlighting it, show themselves to be anthropocentric in the same way as the pedants of distant and ignorant times.

Si la rotondité de la Terre n'avait été démontrée qu'après la naissance du président Roosevelt et celle de John Bureau,

If the roundness of the Earth had only been demonstrated after the birth of President Roosevelt and that of John Bureau,

ceux-ci fussent aussi bien demeurés géocentriques dans leur théorie de l'univers.

they would have just as well remained geocentric in their theory of the universe.

Ils n'auraient pu changer de croyance.

They could not have changed their belief.

Telle est la structure de leur cerveau.

Such is the structure of their brain.

Ils parlent le jargon de l'évolution, alors qu'ils ne comprennent pas plus son essence et sa portée

They speak the jargon of evolution, while they do not understand its essence and scope any better.

qu'un indigène des mers du Sud ne comprend le principe de la radioactivité.

that a native of the South Seas does not understand the principle of radioactivity.

Allons, le président Roosevelt n'est qu'un amateur.

Come on, President Roosevelt is just a beginner.

Il connaît sans doute quelque chose à la politique et à la chasse aux gros gibiers.

He surely knows something about politics and big game hunting.

Il est peut-être capable d'abattre un dain à l'occasion et ensuite de le mensurer et de le peser.

He may be capable of taking down a deer on occasion and then measuring and weighing it.

Il peut à la rigueur observer avec conscience et exactitude les actes et gestes des mésanges et des bécasses,

He can, as far as possible, observe with awareness and accuracy the actions and gestures of tits and woodcocks,

puis, après études approfondies, rédiger un rapport important et définitif

then, after thorough studies, write an important and definitive report

traitant de la manière dont le premier écureuil, en telle année, sous tel degré de longitude et de latitude,

dealing with how the first squirrel, in such a year, at such a degree of longitude and latitude,

s'est réveillé au printemps et s'est mis à jacasser et à gambader.

Woke up in spring and began to chatter and frolic.

Mais qu'il soit possible, comme observateur isolé, d'analyser toute vie animale,

But it is possible, as an isolated observer, to analyze any animal life,

de synthétiser et d'assimiler tout ce que l'on sait des méthodes et des buts de l'évolution,

to synthesize and assimilate everything we know about the methods and goals of evolution,

à valer cela exigerait de votre part et de la mienne une naïveté autrement considérable

To value this would require from you and me a rather considerable naivety.

qu'il ne nous en faudrait pour ajouter foi au mensonge le plus formidable lancé par un véritable maquilleur de la nature.

that we would need to believe in the most formidable lie put forth by a true master of nature’s makeup.

Non, le président Roosevelt n'entend rien à l'évolution

No, President Roosevelt does not understand anything about evolution.

et il ne semble même pas s'être beaucoup donné la peine de la comprendre.

and he doesn't even seem to have taken much effort to understand it.

Reste John Burrow, qui se proclame évolutionniste accompli.

Remaining is John Burrow, who proclaims himself a accomplished evolutionist.

Il est pénible pour un homme jeune de s'attaquer à un vieillard.

It is painful for a young man to take on an old man.

Les jeunes sont d'ordinaire plus réservés en ces questions,

Young people are usually more reserved on these issues,

tandis que les vieillards, se targuant d'une sagesse que l'on associe souvent à tort avec le grand âge, se montrent agressifs.

while the elderly, boasting a wisdom that is often wrongly associated with old age, are aggressive.

Dans le cas qui nous occupe, le vieillard fut l'agresseur et moi, le jeune, j'observais longtemps le silence.

In the case we are dealing with, the old man was the aggressor and I, the young one, observed silence for a long time.

Mais tout a une fin.

But everything has an end.

Tout d'abord, essayons par des extraits de ses écrits de déterminer la position prise par M. Burrow.

First of all, let's try to determine the position taken by Mr. Burrow through excerpts from his writings.

Pourquoi attribuer de la raison à un animal quand la théorie de l'instinct suffit pour expliquer son comportement ?

Why attribute reason to an animal when the theory of instinct is sufficient to explain its behavior?

Rappelons-nous ces mots, nous aurons à nous y reporter.

Let’s remember these words; we will have to refer back to them.

De nombreuses personnes semblent avoir acquis la conviction que les animaux raisonnent,

Many people seem to have come to the belief that animals reason.

mais l'instinct suffit aux animaux, ils se tirent fort bien d'affaires sans raisonner.

But instinct is enough for animals; they manage very well without reasoning.

Darwin s'est efforcé de se persuader qu'en certaines circonstances, les animaux témoignent d'un raisonnement rudimentaire.

Darwin tried to convince himself that in certain circumstances, animals display rudimentary reasoning.

Mais Darwin était meilleur naturaliste que psychologue.

But Darwin was a better naturalist than psychologist.

Cette dernière citation, équivaut de la part de M. Burrow, a refusé nettement aux animaux même un raisonnement rudimentaire

This last quote, from Mr. Burrow, clearly denies animals even a rudimentary reasoning.

et a affirmé, d'accord avec la première citation,

and stated, in agreement with the first quotation,

qu'un observateur maladroit ou étourdi attribuerait au raisonnement.

that a clumsy or absent-minded observer would attribute to reasoning.

Après avoir détaché ce succulent morceau, M. Burrow se met en devoir, avec une calme et admirable satisfaction,

After detaching this succulent piece, Mr. Burrow sets about, with calm and admirable satisfaction,

de le mastiquer de la manière suivante.

to chew it in the following way.

Il rapporte quantité d'exemples d'actes purement instinctifs chez des animaux

He reports a number of examples of purely instinctive acts in animals.

et demande triomphalement si ce sont là des actes de raison.

and triumphantly asks if these are acts of reason.

Il nous parle d'un rouge-gorge qui, jour après jour, se battait contre son image reflétée dans une vitre,

He tells us about a robin that, day after day, fought against its image reflected in a window,

d'oiseaux de l'Amérique du Sud,

of birds from South America,

coupable de percer de part en part un mur de torchis, qu'il prenait pour un talus d'argile solide,

guilty of piercing through a wattle and daub wall, which he took for a solid clay embankment,

d'un castor qui coupa un arbre à quatre hauteurs différentes

of a beaver that cut a tree at four different heights

parce qu'il se trouvait retenu à la cime par les branches des arbres voisins,

because it was held up at the top by the branches of the neighboring trees,

d'une vache qui léchait la peau de son veau empaillé avec tant d'affection qu'elle finit par la crever,

of a cow that licked the skin of her stuffed calf with so much affection that she eventually burst it,

alors elle se mit à manger le foin dont elle était bourrée.

So she started eating the hay that she was stuffed with.

Il cite un fée-baie qui rend plus apparent son nid sous un porche

He mentions a fairy berry that makes its nest under a porch more visible.

en s'évertuant à le dissimuler avec de la mousse, à l'instar de ceux qui nichent dans les rochers.

by striving to conceal it with foam, like those that nest in the rocks.

Puis, un pique qui perce en plusieurs endroits les volets d'une maison inoccupée,

Then, a spike that pierces the shutters of an unoccupied house in several places,

cherchant en vain une épaisseur de bois suffisante pour y forer son nid.

searching in vain for a sufficient thickness of wood to drill its nest.

Il nous donne encore l'exemple des marmottes migratrices de Norvège qui plongent dans la mer

He again gives us the example of the migratory marmots of Norway that dive into the sea.

et s'y noient en grand nombre parce que leur instinct les pousse à traverser à la nage

and they drown in great numbers because their instinct drives them to swim across

les lacs et les cours d'eau lors de leur exode.

the lakes and rivers during their exodus.

Après avoir exposé quelques autres cas du même genre, il demande, tout fier,

After presenting a few other cases of the same kind, he asks, all proud,

« Où en est maintenant le raisonnement chez les animaux inférieurs ? »

"What is the current state of reasoning in lower animals?"

Aucun collégien n'oserait argumenter.

No middle school student would dare to argue.

Avec une telle mauvaise foi ?

With such bad faith?

Non, non, monsieur Beurreau, vous ne sauriez prouver que les animaux sont dénués de raisonnement

No, no, Mr. Beurreau, you cannot prove that animals are devoid of reasoning.

en démontrant qu'ils possèdent des instincts.

by demonstrating that they possess instincts.

Les actes que monsieur Beurreau présente comme provoqués par l'instinct le sont certainement.

The actions that Mr. Beurreau presents as driven by instinct certainly are.

En employant la même logique, on pourrait attribuer à l'instinct une foule d'actions humaines

By employing the same logic, one could attribute a multitude of human actions to instinct.

et en conclure que l'homme est un animal privé de raisonnement.

and to conclude that man is an animal deprived of reason.

Pourtant, l'homme accomplit des actes des deux genres.

However, man performs acts of both kinds.

Entre lui et les animaux inférieurs, monsieur Beurreau découvre un abîme.

Between him and the lower animals, Mr. Beurreau discovers an abyss.

L'homme agit sous l'impulsion

The man acts under impulse.

de sa propre volonté.

of his own accord.

L'animal n'est qu'un automate.

The animal is nothing but an automaton.

Le rouge-gorge se bat contre son image dans la vitre parce que tel est son instinct

The robin fights against its reflection in the window because that's its instinct.

et que, incapable de raisonner sur les lois physiques, il prend son reflet pour une réalité.

and that, unable to reason about physical laws, he takes his reflection for a reality.

L'animal est un mécanisme qui fonctionne suivant des règles préalablement établies.

The animal is a mechanism that operates according to previously established rules.

Il possède la faculté de répondre par réflexes aux mobiles éternels.

He has the ability to respond reflexively to eternal stimuli.

Ces réflexes ont été acquis par l'espèce à la suite de son adaptation à son milieu.

These reflexes were acquired by the species as a result of its adaptation to its environment.

Monsieur Beurreau prétend impossible que l'animal s'adapte de manière

Mr. Beurreau claims it is impossible for the animal to adapt in such a way.

efficace à des circonstances qui lui sont étrangères et pour lesquelles son hérédité

effective in circumstances foreign to it and for which its heredity

n'a pas prévu une solution automatique.

did not foresee an automatic solution.

Ce serait un acte non instinctif et, selon monsieur Beurreau, l'animal n'est mu que

It would be a non-instinctive act and, according to Mr. Beurreau, the animal is driven only by

par l'instinct.

by instinct.

Tout enfant, je possédais un chien du nom de Rollo.

As a child, I had a dog named Rollo.

D'après les théories de monsieur Beurreau, Rollo était un automate répondant mécaniquement

According to Mr. Beurreau's theories, Rollo was an automaton responding mechanically.

aux influences extérieures ainsi que l'y poussait ses instincts.

to external influences as well as what his instincts urged him.

Maintenant, comme chacun sait, l'acquisition d'une habitude instinctive chez les animaux

Now, as everyone knows, the acquisition of an instinctive habit in animals

est très lente.

is very slow.

Il n'existe aucun cas connu de l'apparition d'un seul instinct chez nos animaux familiers

There is no known case of a single instinct appearing in our domestic animals.

dans toute l'histoire de leur domestication.

in the entire history of their domestication.

Les instincts qu'ils possèdent, ils les ont acquis au cours des milliers d'années

The instincts they possess, they have acquired over thousands of years.

d'existence à l'état sauvage.

of existence in the wild.

Par conséquent, tous les actes de Rollo consistaient en réflexes provoqués mécaniquement par

Consequently, all of Rollo's actions consisted of reflexes mechanically triggered by

les instincts développés et acquis par son espèce des milliers d'années auparavant.

the instincts developed and acquired by its species thousands of years ago.

Fort bien.

Very well.

Il est donc évident que, dans nos jeux, il devait agir suivant la manière ancienne,

It is therefore evident that, in our games, he had to act according to the old way,

s'adaptant aux facteurs physiques et moraux de son entourage suivant les procédures.

adapting to the physical and moral factors of its environment according to the procedures.

En général, nos ébats étaient plutôt violents.

In general, our encounters were quite violent.

Nous nous poursuivions à tour de rôle, il mordiait mes jambes, mes bras, mes mains assez

We took turns chasing each other, he was biting my legs, my arms, my hands enough.

fort pour me faire crier.

loud enough to make me scream.

De mon côté, je le roulais par terre, je lui faisais faire la culbute et le traînais

On my side, I was rolling him on the ground, making him do somersaults and dragging him.

assez brutalement.

quite brutally.

Nous introduisions quelques variétés dans nos exercices.

We were introducing some variety into our exercises.

Il m'arrivait de m'asseoir par terre et de faire semblant de pleurer.

I would sometimes sit on the ground and pretend to cry.

Plein de repentir et d'inquiétude, il agitait la queue et me léchait le visage.

Full of remorse and worry, he wagged his tail and licked my face.

Alors, je lui riais au nez.

So, I laughed in his face.

Il détestait cela et aussitôt s'est lancé sur moi joyeux, mais l'écrou menaçant,

He hated it and immediately jumped on me joyfully, but the threatening nut,

et les jeux recommençaient.

and the games started again.

Je marquais un point.

I scored a point.

Alors, lui-même inventa un tour à sa façon.

So, he invented a trick in his own way.

Un jour, je le poursuivais dans le bûcher, je le trouvais dans un coin en train de bouder.

One day, I was chasing him in the woods, and I found him in a corner sulking.

Pourtant, il affectionnait ce jeu et ne s'en lassait jamais.

Yet, he cherished this game and never grew tired of it.

Mais cette fois, il me trompa.

But this time, he deceived me.

Je me figurais que j'avais de manière quelconque offusqué ses sentiments et, m'agenouillant

I imagined that I had somehow offended his feelings and, kneeling down

près de lui, je me mis à le caresser en lui adressant des mots amicaux.

Next to him, I started to stroke him while speaking friendly words to him.

Aussitôt, il m'étonnait.

Immediately, he amazed me.

Aussitôt, il se dressa d'un bond, me renversa sur le sol et partit comme un fou autour

Immediately, he leaped up, knocked me to the ground, and took off like a madman around.

de la cour.

from the court.

A lui de marquer un point cette fois.

It's his turn to score a point this time.

Au bout de quelque temps, nous arrivâmes à rivaliser les ruses.

After some time, we began to rival the tricks.

Je raisonnais mes actes, bien entendu, tandis que le chien n'obéissait qu'à l'instinct.

I reasoned my actions, of course, while the dog obeyed only its instinct.

Un jour, qu'il feignait encore de bouder dans son coin, je me plantai sur le seuil

One day, while he was still pretending to sulk in his corner, I stood in the doorway.

du bûcher et, simulant le plaisir sur mon visage, dans mes paroles et mes intonations,

from the pyre and, simulating pleasure on my face, in my words and my intonations,

je fis simulacre de saluer un de mes compagnons de classe.

I pretended to greet one of my classmates.

Immédiatement, Rollo, changeant d'attitude, se précipita dehors à sa rencontre et ne

Immediately, Rollo, changing his attitude, rushed outside to meet him and did not

vit personne.

lives nobody.

A son tour d'être ridicule.

It's his turn to be ridiculous.

Il s'en rendit compte et je lui fis bien sentir.

He realized it, and I made sure he felt it.

Je le bernais de cette façon à deux ou trois reprises.

I tricked him this way two or three times.

Puis, il ne se laissa plus prendre.

Then, he no longer allowed himself to be caught.

Un jour, je tentai une variante.

One day, I tried a variation.

Regardant tout à coup dans le jardin, je fis comme si mes yeux suivaient une personne

Suddenly looking into the garden, I pretended that my eyes were following someone.

en marche et je dis posément, d'un ton d'enfant dressé à éconduire les encaisseurs,

walking and I say calmly, in the tone of a child trained to send away collectors,

« Non, papa n'est pas à la maison ! »

"No, dad is not at home!"

Comme une flèche, Rollo jaillit de la porte et descendit l'allée, cherchant vainement

Like an arrow, Rollo burst out of the door and ran down the alley, searching in vain.

le visiteur à qui je m'étais adressé.

the visitor I had addressed.

Puis, il revint tout penaud pour se faire moquer et reprendre nos ébats.

Then, he returned all sheepish to get mocked and resume our play.

Maintenant, contrôlons les faits.

Now, let's check the facts.

Je trompais Rollo ? Mais comment la possibilité m'en fut-elle donnée ? Que se passa-t-il

I was deceiving Rollo? But how was I given the opportunity? What happened?

exactement dans son espèce de cerveau ?

exactly in his kind of brain?

Si nous en croyons M.

If we are to believe Mr.

Boro, qui conteste aux animaux inférieurs tout raisonnement rudimentaire, Rollo agissait

Boro, who denies all rudimentary reasoning to lower animals, Rollo acted.

d'instinct et répondait automatiquement aux stimulants.

instinctively and responded automatically to the stimuli.

C'était un stimulant externe, par moi fourni, qui lui laissait croire en une présence

It was an external stimulant, provided by me, that led him to believe in a presence.

humaine hors de la maison.

human outside the house.

Puisqu'il agissait par instinct, et que tous les instincts remontent à une période

Since he acted on instinct, and all instincts trace back to a period

très reculée antérieure à la domestication de l'espèce, nous ne pouvons en conclure

very remote prior to the domestication of the species, we cannot conclude from it

qu'une chose.

one thing.

Les ancêtres sauvages de Rollo, au temps où cet instinct particulier se fixa dans

The wild ancestors of Rollo, at the time when this particular instinct took hold in

l'hérédité de l'espèce, ont dû se retrouver en contact étroit et prolongé

the heredity of the species, must have come into close and prolonged contact

avec l'homme, la voix de l'homme et les expressions de son visage.

with the man, the man's voice and the expressions on his face.

Mais si l'instinct a dû se former dans les temps précédant la domestication, il

But if instinct had to form in the times preceding domestication, it

répond, de quelle manière les ancêtres sauvages de Rollo ont-ils fréquenté l'homme ?

Reply, in what way did Rollo's savage ancestors interact with humans?

Monsieur Bureau prétend que « l'instinct suffit aux animaux qui se tirent fort bien

Mr. Bureau claims that "instinct is enough for animals, who get along very well."

d'affaire sans le raisonnement ». Mais je maintiens, et tous les malheureux maquilleurs

"of business without reasoning." But I maintain, and all the unfortunate makeup artists

de la nature partageront mon avis, que Rollo raisonnait.

Those of nature will share my opinion, that Rollo was reasoning.

A son arrivée au monde, il représentait un paquet d'instincts et une pincée de matières

At his arrival in the world, he represented a bundle of instincts and a pinch of matter.

cérébrales, le tout renfermé dans une carcasse faite d'os, de chair et de toison.

cerebral, all contained within a carcass made of bone, flesh, and fur.

En même temps qu'il s'adaptait à son ambiance, il acquérait des émotions.

At the same time as he was adapting to his surroundings, he was acquiring emotions.

Des éléments d'expérience.

Elements of experience.

Il apprit, entre autres, qu'il ne fallait pas courir après le chat, tordre le cou au

He learned, among other things, that one should not chase after the cat, twist the neck of the

poulet, ni se pendre après les jupes des fillettes.

chicken, nor hang around the skirts of little girls.

Il sut que les petits garçons ont des compagnons de jeu, que des gens pénètrent dans les

He knew that little boys have playmates, that people enter the

cours de derrière, que l'animal humain est enclin à saluer par des paroles ou des expressions

back course, which the human animal is inclined to greet with words or expressions

de visage ceux de sa race qu'il rencontre, qu'un garçon accueille son camarade d'une

of face those of his race that he meets, that a boy greets his friend with a

certaine façon.

certain way.

Tout cela, il l'a appris et ne l'oublia plus.

He learned all of this and never forgot it.

Autant d'observations de sa part, autant de problèmes si vous voulez bien.

As many observations from him, as many problems if you don't mind.

Alors, que se passe-t-il ?

So, what is happening?

Il derrière ses yeux bruns, dans cette pincée de matière cérébrale, quand, me tournant

He behind his brown eyes, in this pinch of brain matter, when, turning to me.

brusquement vers la porte, je m'adressais à une personne imaginaire.

Suddenly towards the door, I spoke to an imaginary person.

Instantanément, parmi les milliers d'observations emmagasinées dans son cerveau, se présentèrent

Instantly, among the thousands of observations stored in his brain, appeared

celles qui étaient associées avec cette situation particulière.

those who were associated with this particular situation.

Ensuite, il établit un rapprochement entre ces observations, ce qui détermina, comme

Then, he established a connection between these observations, which determined, as

en conviendra à tout psychologue, une réaction des cellules de sa matière grise.

It will agree with any psychologist, a reaction of the cells of his gray matter.

Du fait que son maître se tournait brusquement vers la porte.

Because his master suddenly turned towards the door.

Du fait que la voix de son maître, l'expression de son visage et toute son attitude exprimaient

Due to the fact that the voice of his master, the expression on his face, and his entire attitude expressed

la surprise et le plaisir, Rollo conclut, à la présence d'un ami.

the surprise and pleasure, Rollo concluded, at the presence of a friend.

Il établit un rapprochement entre certaines observations, et cet acte constitue un raisonnement

He makes a connection between certain observations, and this act constitutes reasoning.

rudimentaire, d'accord, mais quand même un acte de raison.

rudimentary, okay, but still an act of reason.

Certes, il fut berné, mais nous ne sommes guère qualifiés pour tirer vanité de ce

Certainly, he was fooled, but we are hardly qualified to take pride in that.

résultat.

result.

Combien de fois chacun d'entre nous n'a-t-il pas été attrapé de manière exactement

How many times has each of us not been caught exactly?

semblable par quelqu'un qui se détournait et interpeutait ?

similar to someone who was turning away and interjecting?

Il n'a-t-il pas été attrapé de manière exactement semblable par quelqu'un qui se détournait

Wasn't he caught in exactly the same way by someone who was turning away?

et interpeutait ?

and interjected?

Il n'a-t-il pas été attrapé de manière exactement semblable par quelqu'un qui se

Wasn't he caught exactly in the same way by someone who?

détournait et interpeutait ?

diverted and challenged?

Il n'a-t-il pas été attrapé de manière exactement semblable par quelqu'un qui se détournait

Wasn't he caught in exactly the same way by someone who was turning away?

et interpelait tout à coup une personne fictive ?

and suddenly addressed a fictional person?

Voici un fait qui se produit dans l'Ouest.

Here is a fact that occurs in the West.

Un brigand s'était introduit dans une voiture de chemin de fer.

A bandit had entered a railway car.

Il se tenait dans l'allée centrale entre les banquettes, son revolver braqué sur le

He stood in the aisle between the benches, his revolver pointed at the

conducteur qui lui faisait face.

driver who was facing him.

Le conducteur était à sa merci.

The driver was at their mercy.

Mais tout à coup, portant ses regards par-delà l'épaule du malfaiteur, il s'écria, s'adressant

But suddenly, casting his gaze beyond the shoulder of the wrongdoer, he exclaimed, addressing...

à une personne imaginaire, « Ne tire pas ! ». Rapide comme l'éclair, l'homme

to an imaginary person, "Don't shoot!". Quick as lightning, the man

se retourna pour affronter ce « danger nouveau » et aussitôt le conducteur l'abattit.

turned to face this "new danger" and immediately the driver shot him down.

Montrez-moi, Monsieur Beurot, en quoi le processus mental du voleur différerait si peu que ce

Show me, Mr. Beurot, how the mental process of the thief would differ so little from this.

fut de celui de Rollo et je cesse de maquiller la nature pour me tirer à la trappe.

was that of Rollo and I stop disguising nature to pull myself out of the trap.

À coup sûr, quand le processus mental d'un homme et celui d'un chien se ressemblent

Surely, when the mental process of a man and that of a dog are similar.

tellement, l'abîme imaginé par Monsieur Beurot se trouve comblé du même coup.

Thus, the abyss imagined by Mr. Beurot is simultaneously filled.

À Auckland, je possédais un chien appelé Gray.

In Auckland, I had a dog named Gray.

Glenn.

Glenn.

Son père était un chien loup, ramené de l'Alaska, et sa mère, une chienne de berger

His father was a wolfdog, brought back from Alaska, and his mother was a shepherd dog.

des montagnes à demi-sauvage.

half-wild mountains.

Aucun des deux n'avait jamais vu d'automobile.

Neither of them had ever seen a car.

Glenn arriva de la campagne à demi-adulte pour demeurer à Auckland.

Glenn arrived from the countryside as a semi-adult to live in Auckland.

Immédiatement, il se prit de passion pour une automobile.

Immediately, he became passionate about a car.

Il était au comble du bonheur quand on lui permettait de s'installer sur le siège

He was at the height of happiness when he was allowed to settle into the seat.

à côté du chauffeur.

next to the driver.

Il aurait passé une journée entière à se griser d'auto, quitte à se priver de

He would have spent an entire day getting drunk on himself, even if it meant depriving himself of.

manger.

to eat.

Parfois, la voiture partait directement.

Sometimes, the car would leave directly.

À plusieurs reprises, Glenn resta ainsi à la maison.

On several occasions, Glenn stayed home like that.

Il fut alors convenu que si l'un de nous prenait l'auto, il actionnerait la trompe

It was then agreed that if one of us took the car, he would honk the horn.

avant de partir.

before leaving.

Glenn comprit vite le signal.

Glenn quickly understood the signal.

Où qu'il se trouva et quoi qu'il fît, lorsqu'il l'entendait, il s'élançait

Wherever he found himself and whatever he did, when he heard it, he would rush.

vers le garage et sautait sur le siège avant.

towards the garage and jumped into the front seat.

Un matin, comme il dégustait sous le Porsche arrière sa bouillie de maïs, le chauffeur

One morning, as he was enjoying his corn mush under the back porch, the driver...

corna.

horns.

Tout joyeux, Glenn dégringola les degrés et courut prendre sa place, la bouillie dégoulinant

All happy, Glenn tumbled down the steps and ran to take his place, the porridge dripping.

de ses babines.

from its lips.

Remarquons en passant que le fait de renoncer à son déjeuner pour monter dans l'auto

Let's note in passing that giving up one's lunch to get into the car...

témoignait de son libre arbitre, appanage magnifique qui, selon M.

testified to his free will, a magnificent privilege that, according to Mr.

Bureau, n'appartient qu'à l'homme.

Office, belongs only to man.

Pourtant, Glenn sut choisir entre la nourriture et le plaisir.

However, Glenn knew how to choose between food and pleasure.

Non point qu'il dédaigna sa bouillie, mais il lui préférait la promenade.

Not that he despised his porridge, but he preferred the walk.

Hélas, le coup de trompe n'était qu'une tromperie.

Alas, the sound of the trumpet was just a deception.

La voiture ne démarra pas.

The car wouldn't start.

Glenn attendait perplexe.

Glenn waited in perplexity.

Sans doute ne discernait-il aucun indice d'un départ imminent.

Undoubtedly, he could discern no signs of an imminent departure.

Car il sauta au bas de la voiture et retourna vers la gamelle.

For he jumped down from the car and returned to the bowl.

Il se mit à manger avec une hâte gloutonne, comme un homme qui craint de manquer son train.

He started to eat with gluttonous haste, like a man who fears missing his train.

Tout à coup, la trompe retentit de nouveau et Glenn quitta de nouveau sa pâtée, monta

Suddenly, the trumpet sounded again and Glenn left his food once more, climbed.

sur le siège et attendit en vain le départ.

on the seat and waited in vain for the departure.

Son déjeuner faillit s'en trouver gâté, car le pauvre chien fut un certain temps maintenu

His lunch was about to be spoiled, as the poor dog was kept for some time.

en alerte entre sa gamelle et la voiture.

on alert between its bowl and the car.

Mais il devint circonspect.

But he became cautious.

Nous zumbos klaxonnaient bruyamment avec insistance.

We zumbos were honking loudly and insistently.

Il ne quitta plus son boulot.

He no longer left his job.

Il était en train de se débrouiller.

He was managing.

Il avait pris son repas avant de l'avoir tout avalé.

He had eaten his meal before swallowing it all.

Une fois de plus, il venait de faire preuve de libre arbitre et, par surcroît, de contrôle

Once again, he had just demonstrated free will and, moreover, control.

sur lui-même, car à chaque coup de trompe, il se retenait de bondir vers le garage.

about himself, for each blast of the horn, he held himself back from jumping towards the garage.

Un maquilleur de la nature analyserait de la façon suivante ce qui se passait dans

A makeup artist of nature would analyze in the following way what was happening in

le cerveau de Glenn.

Glenn's brain.

Le chien avait, dans sa courte vie, acquis des expériences qu'aucun de ses ancêtres

The dog had, in its short life, acquired experiences that none of its ancestors had.

n'avait jamais connues.

had never known.

Il savait que l'auto se déplace rapidement, que le bruit de la trompe lui est particulier

He knew that the car was moving quickly, that the sound of the horn was familiar to him.

et qu'une fois en marche, il lui était impossible d'y accéder.

and that once it was in motion, it was impossible for him to access it.

Autant de propositions bien définies.

As many well-defined proposals.

Or, le raisonnement peut être considéré comme le processus mental au moyen duquel

Now, reasoning can be considered as the mental process by which

de propositions admises, on peut passer à de nouvelles.

From accepted proposals, we can move on to new ones.

Des propositions acquises par Glenn grâce à sa propre observation, ainsi que je l'ai

Proposals acquired by Glenn through his own observation, as I have.

déjà indiqué, il en déduisit ceci.

Already indicated, he deduced this.

Dès que cornait la trompe, le moment était venu pour lui de sauter dans la voiture.

As soon as the horn sounded, it was time for him to jump into the car.

Mais ce matin-là, le chauffeur trompa Glenn.

But that morning, the driver betrayed Glenn.

À son grand déplaisir, Glenn constata que son raisonnement était erroné, la voiture

To his great displeasure, Glenn found that his reasoning was flawed, the car.

ne partit pas.

did not leave.

Mais, raisonné de manière incorrecte et très humain.

But, reasoning incorrectly and very humanly.

La grande difficulté, dans tous les actes de raisonnement, consiste à n'emmettre aucune

The great difficulty in all acts of reasoning lies in not making any

donnée du problème sous tous les détails.

problem data in all details.

Glenn n'en avait négligé qu'une.

Glenn had only overlooked one.

L'humeur taquine du chauffeur.

The mischievous mood of the driver.

À plusieurs reprises, il fut berné.

He was deceived several times.

Il accomplit alors un nouvel acte mental dans lequel il tint compte du facteur humain et

He then carried out a new mental act in which he took the human factor into account and

il en arriva à cette conclusion nouvelle.

He came to this new conclusion.

Quand il entendait la trompe, la voiture n'allait pas partir.

When he heard the horn, the car was not going to leave.

Fort de cette conviction, il demeura sous le Porsche et termina sa pâtée.

Confident in this belief, he remained under the porch and finished his meal.

Vous et moi, et même Monsieur Burrow, exécutons dans notre vie quotidienne des actes raisonnés

You and I, and even Mr. Burrow, perform reasoned acts in our daily lives.

parfaitement identiques.

perfectly identical.

Je ne sais comment s'y prendra Monsieur Burrow pour expliquer par la théorie de l'instinct

I do not know how Mr. Burrow will explain it through the theory of instinct.

l'acte de Glenn.

Glenn's act.

Je refuse de suivre Monsieur Burrow dans la forêt primitive où les obscurs ancêtres

I refuse to follow Mr. Burrow into the primeval forest where the obscure ancestors.

de Glenn fixaient dans l'hérédité de leur race, au vacarme des klaxons, l'instinct

from Glenn fixed on the inheritance of their race, in the noise of horns, the instinct

immobilier qui devait permettre à Glenn, quelques millénaires plus tard, de s'adapter

real estate that was supposed to allow Glenn, millennia later, to adapt

à l'automobile.

to the automobile.

Le docteur C.G.

Doctor C.G.

Romanes cite l'exemple d'une femelle de chimpanzé à laquelle on avait appris à

Romanes cites the example of a female chimpanzee that had been taught to

compter des brins de paille jusqu'à cinq.

counting straw strands up to five.

Elle les tenait dans sa main et les laissait dépasser jusqu'au nombre voulu.

She held them in her hand and let them extend to the desired number.

Si c'était trois, elle en montrait trois.

If it were three, she would show three.

Quatre, elle en montrait quatre.

Four, she showed four of them.

Tout cela n'est qu'une banale question de dressage.

It's all just a matter of training.

Mais remarquez Monsieur Burrow ce qui suit.

But notice, Mr. Burrow, the following.

Quand on lui demandait cinq fœtus.

When he was asked for five fetuses.

Alors qu'elle n'en possédait que quatre, elle en pliait un et faisait voir ses deux

While she only had four, she folded one and showed her two.

extrémités, obtenant ainsi le nombre requis.

extremities, thus obtaining the required number.

Ce petit stratagème ne se réalisa pas seulement une fois par hasard.

This little trick did not happen by chance just once.

Elle le répétait à chaque fois qu'on lui réclamait une quantité de brin supérieure

She repeated it every time someone asked her for a larger quantity of strands.

à celle dont elle disposait.

to the one she had.

Accomplissait-elle là un acte de raisonnement ? Ou n'était-ce que la manifestation d'un

Was she performing an act of reasoning there? Or was it just the manifestation of a

instinct aveugle ? Si Monsieur Burrow ne peut fournir une réponse

blind instinct? If Mr. Burrow cannot provide an answer

satisfaisante, libre à lui de traiter le docteur Romanes de « maquilleur de la nature

satisfactory, free to refer to Dr. Romanes as a "makeup artist of nature"

» et de bannir cet incident de sa mémoire.

"and to banish this incident from his memory."

C'est là une façon de s'en tirer actuellement fort en honneur aux États-Unis.

This is a way to get by that is quite honored in the United States right now.

C'est à coup sûr la tactique de Monsieur Burrow dont il se rend coupable avec une fréquence

It is surely the tactic of Mr. Burrow that he is guilty of with a frequency.

affligeante.

distressing.

Si un pauvre diable d'écrivain s'avise de noter ce qu'il a vu et que ses déductions

If a poor devil of a writer takes it upon himself to note what he has seen and his deductions

s'opposent aux théories moyenâgeuses de Monsieur Burrow, il s'entend traiter par celui-ci

oppose to Mr. Burrow's medieval theories, he finds himself being treated by him

de « maquilleur ».

of "makeup artist."

Quand se présente un homme de la valeur de Monsieur Hornaday, Monsieur Burrow introduit

When a man of the worth of Mr. Hornaday presents himself, Mr. Burrow introduces him.

une variante au procédé.

a variant of the process.

Monsieur Hornaday s'est livré à une étude approfondie de Laurent Houtan en captivité

Mr. Hornaday conducted an in-depth study of Laurent Houtan in captivity.

et dans son milieu naturel.

and in its natural environment.

De plus, il a observé de près beaucoup d'autres espèces d'animaux supérieurs.

Moreover, he closely observed many other species of higher animals.

Sous les tropiques, il a voulu connaître les spécimens inférieurs de l'humanité.

In the tropics, he wanted to know the inferior specimens of humanity.

Ce grand savant jouit d'une réputation mondiale.

This great scholar enjoys a worldwide reputation.

Lorsqu'on lui demanda s'il croyait au raisonnement chez les animaux, il répondit dans la plénitude

When asked if he believed in reasoning among animals, he replied in fullness.

de sa science du sujet.

of his knowledge of the subject.

Qu'autant voudrait lui demander si les poissons nageaient.

What good would it do to ask him if the fish were swimming?

Monsieur Burrow, soit dit en passant, était un homme de la valeur de l'humanité.

Mr. Burrow, by the way, was a man of the worth of humanity.

Lorsqu'on lui demanda s'il croyait au raisonnement chez les animaux, il répondit dans la plénitude

When asked if he believed in reasoning among animals, he replied in full.

de sa science du sujet.

of his knowledge of the subject.

Lorsqu'on lui demandait s'il croyait au raisonnement chez les animaux, il répondit

When asked if he believed in reasoning among animals, he replied

dans la plénitude de sa science du sujet.

in the fullness of his knowledge of the subject.

Monsieur Burrow, soit dit en passant, était un homme de la valeur de l'humanité.

Mr. Burrow, by the way, was a man of the worth of humanity.

Lorsqu'on lui demandait s'il croyait au raisonnement chez les animaux, il répondit

When asked if he believed in reasoning among animals, he answered

dans la plénitude de sa science du sujet.

in the fullness of his knowledge of the subject.

Il a donc beaucoup d'informations sur le sujet.

He has a lot of information on the subject.

Il n'a parlé malgré tout de ses efforts de rencontrer des animaux inférieurs et des

He spoke nonetheless of his efforts to meet inferior animals and some

spécimens inférieurs.

lower specimens.

Par contre, il a bien entendu que les animaux n'étaient pas tous des lumiens.

On the other hand, he clearly understood that not all animals were lights.

Pourtant, des spécimens inférieurs célibataires étaient désormais les propres roquettes

However, inferior single specimens were now the very rockets themselves.

de l'humanité.

of humanity.

espace restreint et n'a pu y rencontrer

restricted space and could not meet there

ni animaux supérieurs, ni hommes

neither superior animals nor men

inférieurs. Pourtant, la réplique

inferiors. Yet, the reply

de M. Hornaday inflige à sa

from Mr. Hornaday inflicts on his

théorie homocentrique un tel

homocentric theory such a

camouflet qu'il lui faut réagir de

snub that he must react to

quelque façon. Voici sa réponse.

some way. Here is his response.

Je soupçonne M. Hornaday

I suspect Mr. Hornaday.

d'être meilleur naturaliste

to be a better naturalist

que psychologue judicieux.

What a wise psychologist.

Là-dessus, M. Hornaday n'a plus qu'à disparaître.

On that note, Mr. Hornaday just has to disappear.

Qu'est-ce qu'après tout que ce

What is after all that this

monsieur, le sage des Slapsides,

Sir, the sage of Slapsides,

a parlé ? Quand Darwin conclut

talked? When Darwin concluded

que les animaux sont capables d'un raisonnement

that animals are capable of reasoning

rudimentaire, M. Burrow l'élimine

rudimentary, Mr. Burrow eliminates him.

de la même manière. Darwin valait

in the same way. Darwin was worth

mieux comme naturaliste que comme psychologue.

better as a naturalist than as a psychologist.

Et cela au mépris de la longue vie

And this at the expense of long life.

de laborieuse recherche de Darwin

of Darwin's laborious research

qui, lui, ne se confina pas

who, for his part, did not confine himself

dans un district rural comme M.

in a rural district like Mr.

Burrow dans sa résidence de l'état de New York.

Burrow in his residence in the state of New York.

Arrivons-en maintenant

Let's get to it now.

au processus mentaux de M. Burrow.

to the mental processes of Mr. Burrow.

À la psychologie de son

To the psychology of sound

moi, si vous voulez bien.

me, if you don't mind.

Pour lui, malgré la bonté

For him, despite the kindness

protectrice qu'il leur témoigne,

protective attitude he shows them,

les animaux, dit

the animals, says

inférieur, le sont à un degré

inferior, they are to a degree

répugnant. Il juge odieuse

repugnant. He finds it hateful.

toute idée d'affinité et de parenté

any idea of affinity and kinship

envers eux. Imbue de son importance,

towards them. Steeped in her importance,

il voit un abîme infranchissable

he sees an insurmountable abyss

qui les sépare. Après

who separates them. After

les exemples que j'ai relatés d'actes accomplis

the examples that I have recounted of acts carried out

par des animaux et où l'instinct n'a rien

by animals and where instinct has nothing

à voir, M. Burrow pourrait répondre

To see, Mr. Burrow could respond.

« Vos exemples s'expliquent

"Your examples are explained."

à la rigueur par les lois de l'association des idées.

at a pinch by the laws of the association of ideas.

D'abord, lui objecterai-je

First, I will object to him.

pourquoi refuser aux animaux un raisonnement

Why deny animals the ability to reason?

rudimentaire ? Et pourquoi

rudimentary? And why?

affirmer tout net que

to state outright that

l'instinct leur suffit ? » Alors,

"Is instinct enough for them?" So,

bien à contre-cœur et plein de modestie,

well reluctantly and full of modesty,

vu ma jeunesse, je me permets

given my youth, I allow myself

d'insinuer que vous ne connaissez pas

to insinuate that you do not know

exactement la valeur de ces mots.

exactly the value of these words.

Les simples lois de l'association des idées.

The simple laws of the association of ideas.

Les définitions doivent s'accorder

The definitions must agree.

non avec les individus, mais

not with individuals, but

avec la vie. M. Burrow

with life. Mr. Burrow

part de ce principe qu'une définition

assumes that a definition

est quelque chose d'absolu et d'immuable.

is something absolute and immutable.

Il oublie que l'univers entier

He forgets that the entire universe

est à l'état changeant et que, par

is in a changing state and that, by

suite, les définitions sont arbitraires

Following that, the definitions are arbitrary.

et éphémères, qu'elles fixent,

and ephemeral, which they fix,

pour un espace de temps fugitif,

for a fleeting moment,

des choses qui n'existaient pas dans le passé

things that did not exist in the past

et ne seront pas dans l'avenir.

and will not be in the future.

On ne peut régler la vie sur des définitions

One cannot regulate life according to definitions.

ni élaborer des définitions permettant

nor develop definitions allowing

de régler la vie. M. Burrow

to settle life. Mr. Burrow

ne fait qu'effleurer l'évolution de la raison.

only touches on the evolution of reason.

Il la définit sans tenir compte

He defines her without taking into account.

de son histoire. La raison humaine,

of its history. Human reason,

telle que nous la connaissons de nos jours,

as we know it today,

n'a pas été créée, elle s'est

was not created, it has

formée. Son origine remonte

trained. Its origin goes back

au limon primitif. Elle commence

to the primitive mud. It begins

au premier atome inorganique qui a reçu

to the first inorganic atom that received

la vie, se continue par les échelons

Life continues through the levels.

de son ascension de la boue à l'homme.

from its ascent from the mud to man.

Réflexe simple, réflexe composé,

Simple reflex, compound reflex,

mémoire, habitude,

memory, habit,

raisonnement rudimentaire, raison arbitraire.

rudimentary reasoning, arbitrary reasoning.

Au cours de ce perfectionnement,

During this training,

grâce à la sélection naturelle,

thanks to natural selection,

se développa l'instinct.

the instinct developed.

L'habitude est une création de l'individu.

Habit is a creation of the individual.

L'instinct est une coutume

Instinct is a custom.

commune à une race.

common to a race.

Il est aveugle, irraisonné, mécanique.

He is blind, unreasonable, mechanical.

Il représente les différences de but

It represents the differences in goals.

dans les aspirations de la vie en progrès.

in the aspirations of progressive life.

Nous les rencontrons à son plus haut

We meet them at their highest.

degré dans la fourmilière et dans la rue.

degree in the anthill and in the street.

Il a abouti à une impasse,

It led to a deadlock,

mais l'autre route, celle de la raison,

but the other route, that of reason,

est parvenue peu à peu, même à M. Borreau,

has gradually reached even Mr. Borreau,

à vous et à moi.

to you and to me.

Il n'existe pas d'abîme infranchissable,

There is no insurmountable abyss,

à moins que l'on ne décide, comme M. Borreau,

unless one decides, like Mr. Borreau,

d'ignorer les types d'humanité inférieure

to ignore the types of inferior humanity

et les types d'animaux supérieurs

and the types of higher animals

et de comparer le cerveau de l'homme

and to compare the human brain

avec celui de l'oiseau.

with that of the bird.

Le raisonnement abstrait demeurera

Abstract reasoning will remain.

impossible jusqu'au développement du langage.

impossible until the development of language.

Bref, armé de pieds en cap,

In short, armed from head to toe,

avec l'outil de la pensée,

with the tool of thought,

le lent progrès de la faculté de raisonnement

the slow progress of the reasoning faculty

dans l'abstrait se poursuit.

In the abstract continues.

Les humains inférieurs possèdent peu

Inferior humans possess little.

cette faculté, ou pas du tout.

this faculty, or not at all.

À chaque mot inventé, à chaque extension

For every invented word, for every extension

de la complexité de la pensée,

of the complexity of thought,

avec chaque acquisition de faits reconnus,

with each acquisition of recognized facts,

se constituèrent les actions

the actions were constituted

et les réactions dans la matière grise

and the reactions in the gray matter

de l'auteur du langage, et lentement,

from the author of the language, and slowly,

pas à pas, sur des centaines de milliers

step by step, on hundreds of thousands

d'années, la faculté de raisonner

of years, the faculty of reasoning

se perfectionna.

excelled.

Mettez une abeille dans une bouteille de verre

Put a bee in a glass bottle.

que vous tournerez vers une lampe allumée

that you will turn towards a lit lamp

de façon que le goulot ouvert soit au point

so that the open neck is at the point

le plus éloigné de la flamme.

the farthest from the flame.

Sans cesse, à mille reprises,

Endlessly, a thousand times,

insensible à la déception et à la couleur,

insensitive to disappointment and color,

l'abeille se lancera vainement

the bee will launch itself in vain

contre le fond de la bouteille

against the bottom of the bottle

dans ses efforts pour sortir vers la lumière.

in its efforts to reach towards the light.

Voilà l'instinct.

There is the instinct.

Enfermez votre chien dans la cour de derrière

Lock your dog in the backyard.

et allez-vous-en.

And go away.

Votre chien, il vous aime.

Your dog loves you.

Il aspire à votre présence comme l'abeille aspire

He longs for your presence like a bee longs for.

à la lumière. Il écoute le bruit

to the light. He listens to the noise.

de vos pas qui s'éloignent.

of your footsteps fading away.

Mais la clôture est trop haute.

But the fence is too high.

Alors, il tourne le dos à la direction

So, he turns his back to the direction.

des prises et s'élance autour de la cour.

outlets and rises around the courtyard.

Il était perdu d'affection

He was lost in affection.

et de désir. Mais il voit clair

and desire. But he sees clearly

et observe. Il cherche un trou

and observes. He is looking for a hole.

dans la clôture ou un endroit où elle est

in the fence or a place where it is

moins élevée. Il aperçoit une caisse

lower. He spots a box.

d'emballage dressée contre elle. Hop !

packaging set against her. Hop!

Il bondit sur la caisse, puis par-dessus

He jumped onto the box, then over it.

la clôture et sa course forcenée

the fence and its frantic race

pour vous rejoindre soulève la poussière

to join you stirs up the dust

de la rue. N'est-ce là que de l'instinct ?

from the street. Isn't that just instinct?

Dans la maison où j'écris ces lignes,

In the house where I am writing these lines,

vit un petit domestique tahitien.

lived a little Tahitian servant.

Il croit fermement qu'un lutin habite

He firmly believes that a goblin lives

dans la boîte de mon fauneau et que c'est

in the box of my faun and that it is

lui qui parle et chante. M. Burrow

he who speaks and sings. Mr. Burrow

lui-même n'oserait prétendre que

he himself would not dare to claim that

cet enfant est venu instinctivement à cette

this child instinctively came to this

conclusion. Bien certainement,

conclusion. Certainly,

il raisonne sur la présence du génie dans sa boîte.

He reasons about the presence of the genius in his box.

Sinon, comment la boîte

Otherwise, how's the box?

ferait-elle pour parler et chanter ?

What would she do to talk and sing?

Dans son expérience restreinte,

In his limited experience,

ce gamin n'a jamais connu de cas où

this kid has never known a situation where

la parole et le chant se produisaient

speech and song were taking place

autrement que par l'intervention directe

other than through direct intervention

de l'homme. Je ne doute pas que le chien

of the man. I have no doubt that the dog

ne soit considérablement surpris quand il

do not be greatly surprised when he

entend la voix de son maître sortir d'une boîte.

he hears his master's voice coming out of a box.

Le sauvage adulte,

The adult savage,

la première fois qu'on lui présente un téléphone,

the first time he is introduced to a phone,

court dans la pièce voisine,

runs in the neighboring room,

pensant y trouver l'homme qui parle à travers

thinking of finding the man who speaks through

la cloison. Cet acte est-il instinctif ?

the partition. Is this act instinctive?

Non. D'après son expérience

No. According to his experience.

et sa connaissance rudimentaire

and his rudimentary knowledge

de la physique, pour lui, la seule

of physics, for him, the only

explication possible est que l'homme

A possible explanation is that man

se trouve dans la pièce adjacente et

is located in the adjacent room and

parle à travers la cloison. Mais ce

speaks through the partition. But this

sauvage ne sera pas la dupe d'un miroir à main.

The savage will not be fooled by a hand mirror.

Il faut descendre plus bas

We need to go lower.

dans l'échelle animale jusqu'au singe.

in the animal hierarchy up to the monkey.

Celui-ci s'aperçoit vite,

He quickly realizes,

que le second singe n'habite pas

that the second monkey does not inhabit

le verre, et il tâte avec précaution

the glass, and he feels it carefully

par derrière le miroir.

behind the mirror.

Est-ce là de l'instinct ? Non,

Is that instinct? No,

mais un embryon de raisonnement.

but a germ of reasoning.

Plus bas que le singe dans la qualité de cerveau,

Lower than the monkey in brain quality,

citons le rouge-gorge,

let's mention the robin,

qui se bat contre son reflet dans la vitre.

who fights against his reflection in the glass.

Remontons maintenant ensemble.

Let's go back up together now.

L'abîme infranchissable se trouve-t-il

Does the insurmountable abyss exist?

entre le rouge-gorge et le singe,

between the robin and the monkey,

ou plutôt entre le singe

or rather between the monkey

et le petit haïtien ? Faut-il

And what about the little Haitian? Should we?

le chercher entre l'enfant et le sauvage

to seek it between the child and the wild

qui cherche l'homme derrière la cloison,

who searches for the man behind the partition,

ou mieux encore, entre le sauvage

or better yet, among the wild

et les milliers de civilisés dupes

and the thousands of duped civilized people

d'escrocs financiers ?

of financial crooks?

Restons humbles. Nous autres, humains,

Let us remain humble. We humans,

sommes très près de l'animal.

we are very close to the animal.

La parenté de race avec les animaux

The kinship of race with animals

ne répugne pas plus à Beurot

does not repulse Beurot any more

que la théorie héliocentrique offusquait

that the heliocentric theory was overshadowing

les évêques qui forcèrent Galilée à se rétracter.

the bishops who forced Galileo to recant.

Ce n'est pas la raison

That's not the reason.

de l'homme, et pas davantage l'évidence

of man, and not more than the obvious

du fait acquis qui explique

the acquired fact that explains

cette empathie, mais l'orgueil du moi.

this empathy, but the pride of the self.

Dans son orgueil obstiné,

In his stubborn pride,

M. Beurot court un risque

Mr. Beurot is taking a risk.

plus humiliant que ne lui ferait subir

more humiliating than it would make him endure

un degré quelconque de parenté avec les autres

any degree of kinship with others

animaux. Quand un chien fait

animals. When a dog barks

preuve de libre arbitre, de maîtrise

evidence of free will, of mastery

de soi et de raisonnement, lorsqu'il est

of oneself and of reasoning, when it is

démontré que certains processus mentaux

demonstrated that certain mental processes

de ce chien se reproduisent exactement

this dog reproduces exactly

dans le cerveau humain, si après cela

in the human brain, if after that

M. Beurot nous prouve que tous les actes

Mr. Beurot proves to us that all actions

de cet animal sont automatiques,

of this animal is automatic,

alors, en lui servant les mêmes arguments,

so, by using the same arguments with him,

on peut lui rétorquer que les actes similaires

One can retort that similar actions

de l'homme ne sont que mécaniques

of man's are only mechanical

et automatiques. M. Beurot,

and automated. Mr. Beurot,

bien que vous soyez au sommet

although you are at the top

de l'échelle de la vie, vous auriez tort

on the scale of life, you would be wrong

de repousser du pied cette échelle.

to kick this ladder away.

Ne reniez pas vos ancêtres les animaux.

Do not deny your ancestors the animals.

Leur histoire est aussi la vôtre

Their story is also yours.

et si vous les précipitez au fond

and if you plunge them to the bottom

de l'abîme, vous y roulerez inévitablement.

From the abyss, you will inevitably roll into it.

Ce que vous leur refusez,

What you deny them,

vous le refusez à vous-même.

you deny it to yourself.

Beau spectacle,

Beautiful show,

en vérité, que celui d'un animal

in truth, that of an animal

supérieur, s'efforçant

superior, striving

de répudier la manière vitale

to repudiate the vital way

de laquelle il est issu et cherchant

from which he comes and seeking

à employer la raison même développée

to use the very reason developed

par l'évolution, à nier

by evolution, to deny

cette évolution même.

this very evolution.

L'égoïsme, l'égoïsme peut y trouver

Selfishness, selfishness can find there.

son compte, mais la science

his account, but science

ne saurait s'en accommoder.

cannot accommodate it.

Pape Eté, Tahiti, mars 1908.

Papeete, Tahiti, March 1908.