Travailleur (in)dispensable
La Cimade Podcasts
Nous, les banni·e·s
Travailleur (in)dispensable
C'est un bannissement total.
It's a total ban.
Je suis exclu dans la France.
I am excluded in France.
On ne peut pas penser au futur, on ne peut pas vivre.
One cannot think of the future; one cannot live.
Nous sommes bannis.
We are banished.
Comment vivre dignement lorsque nous sommes désignés comme indésirables ?
How to live with dignity when we are labeled as undesirable?
Comment vivre en marge de la société ?
How to live on the fringes of society?
La CIMAD présente « Nous, les bannis », son podcast qui donne la parole aux invisibles.
CIMAD presents "We, the Banned," its podcast that gives a voice to the invisible.
Pour moi, le théâtre, c'est un mur. Un mur qu'on ne peut pas bouger.
For me, theater is a wall. A wall that cannot be moved.
De leur départ vers la France, jusqu'aux difficultés d'aujourd'hui,
From their departure to France, to the difficulties of today,
ces personnes étrangères ont décidé de vous partager leur histoire.
These foreign people have decided to share their story with you.
Chaque année, les préfectures de la France sont en train de se réunir.
Every year, the prefectures of France are meeting.
Les préfectures délivrent plus de 100 000 obligations de quitter le territoire français
The prefectures issue more than 100,000 orders to leave French territory.
à des personnes étrangères.
to foreign people.
Plus de la moitié sont accompagnées d'une interdiction de retour sur le territoire français,
More than half are accompanied by a ban on returning to French territory,
une IRTF, et leur nombre explose depuis quelques années.
an IRTF, and their number has exploded in recent years.
On en compte 1859 en 2016, presque 20 000 en 2017,
There were 1859 in 2016, almost 20,000 in 2017.
et plus du double en 2022.
and more than double in 2022.
Pour les personnes expulsées du pays, elles retirent le droit à un retour en France
For people expelled from the country, they lose the right to return to France.
pour une durée maximale de 5 ans.
for a maximum duration of 5 years.
Pour les personnes qui restent sur le territoire,
For those who remain in the territory,
cette mesure de bannissement brise du droit au séjour,
this ban measure breaks the right to reside,
exclut des droits sociaux,
excluded from social rights,
et bien sûr, bannit du territoire une fois expulsées.
and of course, banished from the territory once expelled.
Mamadou a grandi à Gao,
Mamadou grew up in Gao,
une région très touchée par la pauvreté et le terrorisme au Mali.
A region heavily affected by poverty and terrorism in Mali.
Il fait partie des Peuls,
He is part of the Fulani.
une ethnie accusée de soutenir ses groupes armés.
an ethnic group accused of supporting its armed groups.
Faute de perspective sereine,
Due to a lack of serene perspective,
il décide, à 25 ans, de tout quitter pour venir en France.
At 25, he decides to leave everything behind to come to France.
Suite au rejet de sa demande d'asile par l'OFPRA,
Following the rejection of his asylum application by OFPRA,
l'Office Français de Protection des Réfugiés,
The French Office for the Protection of Refugees
il reçoit une première obligation de quitter le territoire.
He receives a first order to leave the territory.
Mamadou décide tout de même de rester,
Mamadou nonetheless decides to stay,
et réussit à travailler, durant plusieurs années.
and managed to work for several years.
En tentant de se faire régulariser,
In trying to regularize their situation,
la préfecture lui donne une nouvelle OQTF et une IRTF.
The prefecture gives him a new OQTF and an IRTF.
Aujourd'hui, Mamadou nous partage son histoire.
Today, Mamadou shares his story with us.
Musique d'ambiance
Background music
Je suis grandi entre Bamako et Gao.
I grew up between Bamako and Gao.
J'ai fait mon enfance sur la principale à Bamako,
I spent my childhood on the main street in Bamako.
car je faisais mes études là-bas.
because I was studying there.
Et, pendant les vacances, j'étais retourné à Gao.
And, during the holidays, I had returned to Gao.
Et après des années de études, je suis parti à l'université à Bamako.
And after years of studying, I left for university in Bamako.
Je faisais la philosophie là-bas.
I was studying philosophy there.
Partout au Mali, il n'y a pas d'université.
There is no university anywhere in Mali.
La seule université au Mali, c'est à Bamako.
The only university in Mali is in Bamako.
Il y avait un campus à Bamako où l'on avait un peu
There was a campus in Bamako where we had a little.
d'études, mais on devait payer.
of studies, but we had to pay.
Et, on n'a pas les moyens de payer à la fin.
And we can't afford to pay in the end.
J'ai marché dans le isotope.
I walked in the isotope.
J'ai massé 35 kilomètres entre là où je dors et à l'école, tous les jours.
I traveled 35 kilometers between where I sleep and school every day.
On a étudié toute l'année.
We studied all year.
Après les examens, ils ont dit que tous les études qu'on a faites, c'est annulé.
After the exams, they said that all the studies we did are canceled.
Parce que le gouvernement, à chaque fois, les enseignants étaient en grève.
Because the government, each time, the teachers were on strike.
Le professeur demandait à chaque fois l'argent, mais on ne les payait pas.
The teacher asked for the money each time, but it was not paid.
Chez nous, au Mali, on dit l'année blanche.
In our country, Mali, we say the white year.
Même si vous avez fait une année d'études, vous allez recommencer à Zuru.
Even if you have completed a year of studies, you will start over at Zuru.
On a fait toutes ces années à étudier à la fin, c'est Zuru.
After all these years of studying, it ultimately comes down to Zuru.
À quoi sert d'étudier encore ? J'ai abandonné.
What is the point of studying anymore? I've given up.
Je me suis retourné à Gao.
I turned back to Gao.
Quand j'étais à Gao, je commençais des commerces à vendre des petites choses dans les zones minières là-bas.
When I was in Gao, I started businesses selling small items in the mining areas there.
J'étais avec ma mère.
I was with my mother.
Depuis des années, elle est à Gao.
She has been in Gao for years.
Et quand j'ai économisé un petit peu là-bas, je vois qu'ils attaquent les cars.
And when I've saved a little bit over there, I see that they are attacking the buses.
Les bus qui venaient de Bamako avec nos affaires, ils attaquent, ils prennent tous les biens.
The buses coming from Bamako with our belongings, they are attacked, they take all the goods.
Et à chaque fois, tu vas voir, des jours, trois jours, quelqu'un est mort.
And each time, you'll see, days, three days, someone has died.
Depuis 19h, on va vous dire qu'il ne faut pas sortir.
Since 7 PM, they will tell you not to go out.
Et le Nord est abandonné par les autorités.
And the North is abandoned by the authorities.
Il n'y a pas de route. Il n'y a ni d'emploi là-bas.
There is no road. There are no jobs there.
Il y a des écoles qui sont fermées depuis 9 ans.
There are schools that have been closed for 9 years.
Depuis 2012 jusqu'à aujourd'hui, ils ne sont pas ouverts.
Since 2012 until today, they have not been open.
Alors qu'on dit, dans un pays, pour que le pays soit développé, il faut aller à l'école.
It is said that in a country, for the country to be developed, one must go to school.
Là-bas, il n'y a pas d'école.
There is no school there.
Des fois, il y a des villages où il n'y a même pas de l'eau à boire.
Sometimes, there are villages where there isn't even drinking water.
Et c'est là-bas que je me suis profité d'économiser un petit peu.
And that's where I took the opportunity to save a little bit.
Je me suis dit, je ne vois pas l'avenir dans ce pays.
I said to myself, I don't see the future in this country.
Moi, je suis Peul.
I am Peul.
Le Peul, c'est comme les nomades.
The Peul is like the nomads.
La saison de cesse, on va aller avec les animaux.
The season is ending, we are going to go with the animals.
Ou là, on peut trouver de l'eau à retirer.
Oh, there's water to be drawn here.
Vers la saison de pluie, on va aller dans un autre endroit où on sait que les animaux vont bien manger.
Towards the rainy season, we will go to another place where we know the animals will eat well.
Comme il y a dans certaines ethnies, l'air bien, c'est voyager ou construire.
As there is in some ethnic groups, looking good means traveling or building.
Mon autre bien, c'est avoir beaucoup d'animaux.
My other treasure is having many animals.
Mais quand tu dis que tu es Peul, des maliens qui sont à Bamako,
But when you say you are Peul, Malians who are in Bamako,
ils vont avoir peur de toi.
They are going to be afraid of you.
Ils disent que tu es un terroriste.
They say you are a terrorist.
Pour eux, le Peul, c'est le terroriste actuellement.
For them, the Peul is the terrorist right now.
Parce que la plupart des terroristes,
Because most terrorists,
sur les réseaux sociaux, ce sont des Peuls.
on social networks, they are Peuls.
Du coup, les gens pensaient que c'était des Peuls.
As a result, people thought they were Fulani.
Du coup, tous les Peuls sont des terroristes.
So, all the Peuls are terrorists.
Alors que ce n'est pas vrai.
So that's not true.
La plupart des Peuls, actuellement, ils ont peur.
Most of the Peuls are afraid right now.
Il y a des associations qui sont là-bas pour nous aider
There are organizations over there to help us.
en nous disant qu'il ne faut pas avoir peur.
by telling us that we should not be afraid.
Mais les jeunes disaient que quand tu vois un Peul, il faut le tirer.
But the young people said that when you see a Peul, you have to shoot him.
Ce n'est pas grave, c'est un terroriste.
It's not a big deal, he's a terrorist.
Et vu tout ça, j'ai dit, mais à quoi sert de rester dans ces endroits ?
And given all that, I said, what is the point of staying in these places?
Je ne veux pas tirer.
I don't want to shoot.
Je pars, je vais aller chercher une vie meilleure dans un autre pays.
I am leaving, I am going to seek a better life in another country.
Je ne veux pas rester ici.
I don't want to stay here.
Avant d'immigrer, il faut penser d'abord,
Before immigrating, one must think first,
même si tu ne sais pas tout, mais qu'est-ce que tu vas trouver là-bas ?
Even if you don't know everything, what are you going to find over there?
Dans un pays, la première chose, c'est la langue.
In a country, the first thing is the language.
Vu qu'on a été colonisés par la France,
Since we were colonized by France,
on a fait tous nos études en français.
We completed all our studies in French.
Et puis, mon rêve d'enfance aussi, c'était de venir en France.
And then, my childhood dream was also to come to France.
Parce que ma famille ici, ils sont là depuis des années.
Because my family here, they have been here for years.
J'ai dit, quand je serai là, je n'aurai pas de problème.
I said, when I am there, I will have no problem.
C'est pour cela que j'avais décidé.
That's why I had decided.
J'ai décidé de vendre tous mes affaires.
I decided to sell all my things.
Tous les biens que j'avais, j'ai tous vendus.
I sold all the possessions I had.
Je me suis dit, je viens en France.
I said to myself, I am coming to France.
Je vais m'installer en France.
I am going to move to France.
Je vais fonder ma famille ici.
I am going to start my family here.
Et je suis venu en France le 3 mars 2017.
And I came to France on March 3, 2017.
Je n'ai jamais été venu en France.
I have never been to France.
C'était la première fois de voyager en avion.
It was the first time traveling by plane.
Les gens de ma famille qui étaient en France, c'était ma soeur,
The people in my family who were in France were my sister.
ma tante et mon oncle aussi qui sont en France depuis des années.
my aunt and uncle also who have been in France for years.
Le premier jour où je suis arrivé, j'ai sonné la porte.
On the first day I arrived, I rang the doorbell.
Je me souviens très bien.
I remember very well.
Ma soeur, elle était là, elle a pleuré.
My sister, she was there, she cried.
Elle était tellement contente.
She was so happy.
Je sais qu'il y a l'insécurité partout au Mali.
I know there is insecurity everywhere in Mali.
Et vu que je suis un peu...
And since I am a bit...
Si je pars au Mali aujourd'hui, dès demain,
If I leave for Mali today, as soon as tomorrow,
je vais chercher à aller dans un autre pays.
I am going to seek to go to another country.
Mais je ne veux pas rester au Mali.
But I don't want to stay in Mali.
Parce que je suis peur.
Because I am afraid.
C'est pour cela.
That's why.
D'abord, j'ai demandé l'asile.
First, I applied for asylum.
On m'avait donné un papier en disant que je dois remplir ça
I was given a paper saying that I need to fill this out.
et envoyer à l'OFRA.
and send to OFRA.
Mais personne ne m'a aidé à écrire.
But no one helped me write.
C'est moi-même qui ai écrit mon histoire.
I wrote my own story.
J'ai écrit.
I wrote.
Je suis venu en France parce que j'ai peur.
I came to France because I am afraid.
Et vu que je suis un peu...
And since I am a bit...
Mon pays, j'ai peur d'être abandonné au pays,
My country, I am afraid of being abandoned in the country,
d'être tué parce que vu que les gens pensent
of being killed because people think
que nous sommes des terroristes.
that we are terrorists.
J'ai tout écrit.
I wrote everything.
Même si peut-être c'était pas bien écrit.
Even if it maybe wasn't well written.
J'ai écrit et puis j'ai envoyé par la poste,
I wrote and then I sent it by mail,
comme on m'avait dit.
as I was told.
Six mois après, je reçus la convocation de l'OFRA.
Six months later, I received the summons from the OFRA.
Et ce jour-là,
And that day,
le monsieur qui m'avait accueilli à l'OFRA,
the gentleman who welcomed me at the OFRA,
je commençais à parler.
I was starting to speak.
Il m'a dit, de toute façon, il n'y a pas de guerre à Gao.
He told me, anyway, there is no war in Gao.
Ça, ça m'en risque à aujourd'hui.
That puts me at risk today.
Je ne vais jamais oublier ces mots.
I will never forget those words.
J'ai dit, mais c'est vrai,
I said, but it's true,
vous pouvez dire que la guerre est diminuée,
you can say that the war has decreased,
mais il n'y a plus de guerre à Gao.
But there is no more war in Gao.
Je me suis même permis de lui montrer
I even allowed myself to show him/her.
cette image en disant, ouais,
this image saying, yeah,
même l'autre jour,
even the other day,
il y a eu des attaques.
There have been attacks.
S'il n'y a pas de guerre,
If there is no war,
est-ce qu'on va appeler l'armée française
Are we going to call the French army?
et vous allez là-bas ?
And you are going there?
Vous savez, depuis 2013 jusqu'en 2021,
You know, from 2013 to 2021,
il y avait l'armée française.
There was the French army.
Et en 2017, il m'a dit qu'il n'y a plus de guerre là-bas.
And in 2017, he told me that there is no more war over there.
Après deux mois, je reçois
After two months, I receive
en disant qu'ils n'ont pas
by saying that they do not have
d'accord avec ce que j'ai dit.
Agreed with what I said.
Je suis parti à la
I left for the
Cour nationale du droit d'asile.
National Court of Asylum.
Quand
When
je suis parti à la Cour nationale,
I went to the National Court,
je vois qu'ils m'ont posé
I see that they have set me.
des questions, j'ai répondu
I answered questions.
en disant, pourquoi tu es venu ?
saying, why did you come?
Je les ai expliqué ce que j'ai dit à l'OFRA
I explained to them what I said to the OFRA.
et tout.
and everything.
Un jour après, je reçois
One day later, I receive.
que le dossier est rejeté.
that the file is rejected.
Deux semaines, je suis parti prendre mon courrier.
Two weeks ago, I went to pick up my mail.
J'ai trouvé qu'il y a une lettre
I found that there is a letter.
recommandée.
recommended.
Je suis parti retirer à la poste.
I went to withdraw money at the post office.
J'ai trouvé que c'est l'OQTF.
I found that it is the OQTF.
Ils m'ont dit que j'ai
They told me that I have
30 jours pour quitter sur le territoire français.
30 days to leave French territory.
C'est là-bas que ma vie
That's where my life
commence. Je me dis,
let's start. I'm telling myself,
comment ? J'ai fait toute ma vie
How? I've done it my whole life.
pour venir dans ce pays.
to come to this country.
Et là, on m'a dit de quitter.
And then, I was told to leave.
Alors que je suis parti
As I was leaving
avec quelqu'un, je n'ai rien fait.
I didn't do anything with anyone.
Depuis là, je suis tremblé.
Since then, I have been trembling.
Et là, j'étais en doute. C'est là-bas que
And there, I was in doubt. That's where
la galère commence. Là-ci, je porte
The struggle begins. Here, I bear.
le papier. Comment je vais vivre maintenant ?
the paper. How am I going to live now?
Pendant toute l'asile, je travaille.
Throughout the asylum, I work.
Je ne veux pas mentir, je travaille.
I don't want to lie, I am working.
J'ai eu la chance. Je suis venu même pas
I had the chance. I didn't even come.
quelques semaines. Le monsieur m'avait pris.
A few weeks. The gentleman had taken me.
Mais mon employeur n'est pas
But my employer is not.
au courant que j'avais demandé
informed that I had asked
les tours parce que je sais que si je l'avais dit
the towers because I know that if I had said it
la vérité, il ne va pas me prendre.
The truth is, he is not going to take me.
Il m'a dit qu'il voulait faire mes contrats et tout, mais il faut que
He told me that he wanted to handle my contracts and everything, but I need to...
j'amène mon papier. Je ne suis pas
I am bringing my paper. I am not.
de papier. Comment je vais faire ?
of paper. How am I going to do it?
Je demande aux gens. Il y a un monsieur qui
I ask people. There is a gentleman who
m'a dit que c'est très simple. Il y a quelque chose
told me that it's very simple. There is something
que tu vas aller acheter à Barbès.
what you are going to buy in Barbès.
J'ai dit d'accord, on y va. Moi, je vais travailler.
I said okay, let's go. I'm going to work.
C'était une force carte.
It was a strong card.
Ça te permet de travailler
It allows you to work.
si l'employeur n'est pas au courant.
if the employer is not aware.
Mais il peut être au courant, il peut refuser de te prendre.
But he might be aware, he might refuse to take you.
Il peut te créer des problèmes, tu peux appeler
He can create problems for you, you can call.
la police ou autre chose.
the police or something else.
On m'a dit que pour être
I was told that to be
régulier, il faut avoir
regular, one must have
le FIDEPAY. Comment on va faire
the FIDEPAY. How are we going to do it?
pour avoir le FIDEPAY ?
to get the FIDEPAY?
Alors que vous avez dit que quand
So you said that when
tu es en situation irrégulière, tu n'as pas le droit de travailler.
You are in an irregular situation, you do not have the right to work.
C'est ça qui amène les gens à faire
That's what drives people to do.
des forces cartes, même si on ne le souhaite pas.
forces cards, even if one does not wish it.
Personne ne souhaite
No one wishes.
violer la loi d'un
violate the law of one
pays qui t'a acquis. Personne.
country that acquired you. Nobody.
Mais il y a des choix. On fait,
But there are choices. We make,
on n'a pas les choix. Moi, personnellement,
we don't have choices. Me, personally,
je ne veux jamais dire
I never want to say
de faire des bêtises dans un pays
to do silly things in a country
qui m'a
who has me
acquis.
acquired.
Mais il y a certaines lois qui nous
But there are certain laws that we
poussent à faire certaines choses, telles que
pushing to do certain things, such as
travailler en situation irrégulière avec
working in an irregular situation with
des forces cartes ou travailler avec le nom
strengths cards or work with the name
de quelqu'un. Mais de toute façon,
from someone. But anyway,
en tant qu'immigré, partout
as an immigrant, everywhere
où tu vas travailler, il faut chercher quelque chose
Where you are going to work, you need to look for something.
pour travailler dignement, pour
to work with dignity, to
te nourrir dignement. N'importe quel genre
to feed you with dignity. Any kind
de travail. Quand tu es en situation
of work. When you are in a situation
irrégulière, tu vas acheter tout
Irregular, you are going to buy everything.
le travail qu'on va te proposer.
the work that will be offered to you.
Ce n'est pas une question de choix. Les gens qui sont
It's not a matter of choice. The people who are
en situation irrégulière, ils peuvent dire à
in an irregular situation, they can tell to
certains travails, non, je ne fais pas, parce qu'ils ont
some jobs, no, I don't do, because they have
leur papier, ils peuvent aller au sommage,
their paper, they can go to the summit,
etc. Mais quand tu es en situation
etc. But when you are in a situation
irrégulière, tu n'as pas le choix.
Irregular, you have no choice.
Comme je fais des travails ici en
As I am doing work here in
France où on te propose
France where you are offered
du travail de 8h à 20h pour
work from 8 am to 8 pm for
avoir 20 euros. Il y a des employeurs
to have 20 euros. There are employers
qui font ça. Ce jour-là,
who do that. That day,
je me souviens, c'était à Haussmann-Salazar.
I remember, it was at Haussmann-Salazar.
On nous avait pris
We were taken.
et on était deux personnes comme plongeurs.
and we were two people like divers.
On a commencé de 8h
We started at 8 o'clock.
jusqu'à 20h.
until 8 PM.
Ils nous avaient dit qu'ils vont nous payer
They told us that they will pay us.
15 euros par heure.
15 euros per hour.
On était contents.
We were happy.
Et à la fin du journée,
And at the end of the day,
c'était vers 20h, on a fini le nettoyage
It was around 8 PM, we finished the cleaning.
de l'aérosol, tout est fermé, tout le monde
From the aerosol, everything is closed, everyone.
est parti. Ils me donnent
is gone. They give me
40 euros. Ils disent, toi,
40 euros. They say, you,
20 euros, ton collègue, 20 euros.
20 euros, your colleague, 20 euros.
J'étais étonné. J'ai dit, mais c'est quoi ça ?
I was amazed. I said, what is that?
Ils me disent, mais c'est comme ça, je suis
They tell me, but that's just how it is, I am.
moi. Je vous avais dit, j'ai dit non.
Me. I told you, I said no.
Ils nous avaient dit 15 euros par heure.
They had told us 15 euros per hour.
Ils m'ont dit, vous n'avez pas le choix. Soit
They told me, you have no choice. Either
vous allez appeler ça, soit j'appelle la police.
You're going to call that, either I call the police.
J'étais avec un ami, il lui dit,
I was with a friend, he said to him,
on ne va pas laisser faire. J'ai dit, écoute,
We are not going to let this happen. I said, listen,
quand on n'est pas en situation
when one is not in the situation
irrégulière dans ce pays,
irregular in this country,
on respecte les choix. On est partis
We respect the choices. We have left.
comme ça, on a rien dit. Le lendemain, il nous a
that way, we said nothing. The next day, he told us
appelé de venir. On dit, non, on ne travaille plus
called to come. They say, no, we don't work anymore.
avec lui. Si l'employeur
with him. If the employer
est au courant que tu n'as pas de propriété, il va te
is aware that you do not have any property, he will...
proposer des choses. C'est au fur et à mesure
suggest things. It's as we go along.
qu'il va commencer à faire l'esclavage. C'est-à-dire
that he will start to make slavery. That is to say
quoi ? Tu n'as pas de repos.
What? You have no rest.
Soit tu as un jour de repos,
Either you have a day off,
soit tu as un demi-jour de repos.
either you have a half-day off.
Il va te menacer. Soit il va appeler
He is going to threaten you. Either he will call.
la police. Ils vont te dire, je vais
the police. They will tell you, I'm going to
appeler la police. Soit ils vont te dire,
call the police. Either they will tell you,
j'ai envoyé. Demain, quelqu'un d'autre va venir
I sent it. Tomorrow, someone else will come.
même s'il n'a pas de décision.
even if he has no decision.
Écoute, tu n'as pas le choix, tu vas travailler comme ça.
Listen, you have no choice, you are going to work like that.
Il y a tellement de patrons qui
There are so many bosses who
profitent des gens, mais ils vont te dire,
they take advantage of people, but they will tell you,
je fais ça pour ton bien, parce que
I'm doing this for your own good, because
tu n'as pas de papier. Je ne fais
You don't have any paper. I'm not doing.
pas pour moi-même, c'est pour que tu puisses te nourrir.
Not for myself, it’s so that you can eat.
Mais c'est vrai qu'on va se nourrir.
But it's true that we're going to eat.
Mais nous sommes dans un pays des droits.
But we are in a country of rights.
Après le quitter à Ferdouin,
After leaving Ferdouin,
de 2018, on m'avait dit que
from 2018, I was told that
quand tu vas avoir trois ans de présence et
when you are going to have three years of presence and
24 filles de paix, tu peux avoir
24 girls of peace, you can have.
la carte de saison salariée. J'étais content.
the seasonal employee card. I was happy.
Je continuais à travailler au cours de l'OQTF.
I continued to work during the OQTF.
Je ne suis pas arrêté
I haven't stopped.
pour que je puisse cumuler les 24 filles de paix.
so that I can accumulate the 24 girls of peace.
Mes anciens patrons
My former bosses
que j'ai travaillés pendant trois ans, j'étais avec
that I worked for three years, I was with
eux comme préparateur de commandes.
them as order pickers.
C'est lui qui me faisait des filles
He was the one who made girls for me.
de paix. Les 24 filles de paix,
of peace. The 24 girls of peace,
quand tu les reçois maintenant, on te dit
when you receive them now, you're told
qu'il faut amener les SERFA, c'est-à-dire
that we need to bring the SERFA, that is to say
le dossier pour l'employeur.
the file for the employer.
C'est avec ces fameux SERFA que
It is with these famous SERFA that
la préfecture va te donner une carte d'honneur.
The prefecture will give you a card of honor.
Si tu as eu la chance, ça dépend du préfet.
If you were lucky, it depends on the prefect.
S'il veut, il peut te donner, s'il veut,
If he wants, he can give you, if he wants,
il peut le refuser. Voilà, c'est là-bas que
he can refuse it. There, that's over there where
quand tu demandes les SERFA aux employeurs,
when you ask employers for the SERFA,
ils vont dire non, je perds, je ne peux pas
They will say no, I lose, I can't.
te donner les SERFA parce que quand
to give you the SERFA because when
la préfecture va être au courant que
the prefecture will be informed that
tu as travaillé sans papier,
you worked without papers,
on va me condamner. Il y a des amis,
I am going to be sentenced. There are friends,
ils m'ont dit, c'est les
they told me, it's the
employeurs qui poussent à les dire,
employers who push to say them,
je vais faire la photocopie.
I am going to make a photocopy.
Je vais faire la photocopie.
I am going to make a photocopy.
Il y a de la carte à la maison, il faut jamais sortir.
There is card at home, you should never go out.
Un jour, s'il y a un contrôle, je vais
One day, if there is a check, I will
dire que je ne suis pas au courant et du coup,
to say that I am not aware and therefore,
on va venir me faire.
They are going to come and do me.
Déjà, je connais des amis,
Already, I know some friends,
ils travaillent trois ans et après,
they work for three years and then,
quand ils vont demander, les fameux
when they are going to ask, the famous ones
SERFA
SERFA
qui montrent le pouvoir de l'employeur,
which show the power of the employer,
c'est là-bas qu'ils vont refuser
That's where they will refuse.
et ils vont te licencier à cause de ça.
And they are going to fire you because of that.
Moi, mon situation personnelle,
Me, my personal situation,
mon employeur n'était pas
my employer was not
au courant. J'étais peur,
in the know. I was scared,
j'ai dit, quand je vais lui dire qu'il va m'arrêter,
I said, when I tell him that he is going to stop me,
soit il va m'arrêter, soit il va appeler
Either he will stop me, or he will call.
la police parce qu'il me faisait confiance.
the police because he trusted me.
Et je lui ai dit, il m'a dit,
And I told him, he told me,
je veux voir avec mon comptable.
I want to see with my accountant.
Mais comment, pendant trois ans de toi, tu n'as jamais
But how, during three years of you, did you never
dit que tu n'as pas de papier. Si aujourd'hui, tu m'as dit
Say that you don't have any paper. If today, you told me.
que tu n'as pas de papier, j'ai dit, j'avais peur
that you don't have any paper, I said, I was scared
de te dire. Il s'est réfléchi
to tell you. He reflected on it.
et après quelques jours, il m'a donné tous les dossiers
And after a few days, he gave me all the files.
que je lui avais demandé.
that I had asked him/her.
Et c'était le 6 mars 2020,
And it was March 6, 2020,
je suis parti prendre un rendez-vous
I went to make an appointment.
à la préfecture.
at the prefecture.
Et on m'a donné un rendez-vous le 9 décembre
And I was given an appointment on December 9th.
2020. C'était tellement,
2020. It was so,
tellement long. Et mon employé m'avait
so long. And my employee had
arrêté aussi. C'était une suspension des contrats
also stopped. It was a suspension of contracts.
de travail en attendant que mon dossier soit
for work while awaiting my file to be
traité. Il a eu peur.
treaty. He was afraid.
Je me suis dit, déjà, je ne suis pas un petit
I told myself, already, I am not a little one.
déciseur pour aller au sommage. Je vais
Decision-maker to go to the summit. I am going.
faire comment pour vivre. Je n'ai pas dormi
How to live? I didn't sleep.
toute la journée. Je fais des jours,
All day long. I make days,
je ne dors pas. Je n'avais pas d'économie.
I am not sleeping. I didn't have any savings.
Maintenant, je dois payer
Now, I have to pay.
les loyers et tout. Je me suis
the rents and everything. I got myself
dit, OK, le fait
said, OK, the fact
que tu as eu la chance de travailler avec ça,
that you had the chance to work with that,
tu as encore la chance pour chercher
you still have the chance to search
un autre travail. J'ai postulé
another job. I applied
partout jusqu'à ce que j'ai trouvé mon
everywhere until I found my
deuxième employeur qui
second employer who
cherchait les gens pour travailler pendant le COVID.
was looking for people to work during COVID.
Je faisais le nettoyage là-bas.
I was cleaning over there.
Et depuis 2020 jusqu'à
And from 2020 until
aujourd'hui, je travaille avec lui.
Today, I am working with him.
Au début du COVID, tu peux prendre le métro
At the beginning of COVID, you can take the subway.
tout seul, il n'y a personne dedans.
All alone, there is no one inside.
À part nous, les agents de nettoyage
Besides us, the cleaning agents.
et des caissières. Et c'est là-bas
and cashiers. And it's over there.
que tu vas savoir que, franchement,
that you will know that, frankly,
même si tu es en situation irrégulière,
even if you are in an irregular situation,
tu es très important dans cette société.
You are very important in this society.
Et pendant le COVID,
And during COVID,
c'était une fierté pour nous.
It was a pride for us.
Quand les gens passaient, ils me disaient, merci,
When people passed by, they would say to me, thank you.
franchement, grâce à vous, aujourd'hui, vous entendez
Honestly, thanks to you, today, you hear.
désinfecter les endroits.
disinfect the places.
Mais ils ne savaient pas ma situation, ils ne savaient pas
But they didn't know my situation, they didn't know.
ce que je visais. Même quand
what I was aiming for. Even when
je travaillais, j'ai regardé le gauche et la droite
I was working, I looked to the left and the right.
pendant le COVID, je disais, aujourd'hui,
during COVID, I said, today,
ils vont m'attraper encore. Comme je dis,
they're going to catch me again. As I say,
j'avais un rendez-vous le 9 décembre à la
I had an appointment on December 9th at the
préfecture. La dame m'a pris
prefecture. The lady took me
mon dossier, il n'a rien dit.
My file, he didn't say anything.
Et j'attends qu'en septembre 2021,
And I am waiting for September 2021,
le matin, je vends
In the morning, I sell.
une lettre recommandée dans mon boîte de lettres.
a registered letter in my mailbox.
Et j'ai trouvé que c'est un
And I found that it is a
OKTF, cette fois-ci
OKTF, this time.
avec interdiction de retour dans le
with prohibition of return to the
territoire français pendant deux ans.
French territory for two years.
Et là, c'est
And there, it is
plus la galère, c'est autre
More of a hassle, it’s something else.
chose. J'ai dit, mais comment je vais faire
thing. I said, but how am I going to do it
maintenant ?
now?
J'ai laissé les documents, mais après,
I left the documents, but afterwards,
je me suis dit, non, attends, j'envoie à
I told myself, no, wait, I'm sending to.
quelqu'un, au collectif des sans-papiers
someone, in the collective of undocumented migrants
Paris 75. Voilà, ils sont là pour
Paris 75. Here they are for
aider les sans-papiers comme moi,
help the undocumented like me,
qui sont en difficulté comme moi.
who are in difficulty like me.
C'est eux qui ont lu, ils ont dit, il y a l'IRTF.
It is them who read, they said, there is the IRTF.
J'ai dit, c'est quoi l'IRTF ? J'ai jamais entendu
I said, what is the IRTF? I've never heard of it.
ces mots. J'ai jamais entendu, c'est quoi l'IRTF ?
These words. I have never heard, what is the IRTF?
J'ai dit, c'est pas grave.
I said, it's not a big deal.
Ils m'ont dit, non, c'est très grave. Il faut faire
They told me, no, it's very serious. We need to take action.
des recours. L'avocat a fait
appeals. The lawyer has made
le recours en septembre 2021.
the appeal in September 2021.
Jusqu'à aujourd'hui, j'ai eu un reçu
Until today, I had a receipt.
comme réponse. Il m'a
as a response. He gave me
dit d'appeler le tribunal, je les ai appelés,
said to call the court, I called them,
ils m'ont dit de patienter.
They told me to wait.
Jusqu'à aujourd'hui, je n'ai pas eu de réponse.
Until today, I have not received a reply.
L'IRTF, c'est
The IRTF is
quelque chose qui t'est banni sur le
something that is banned from you on the
territoire français. C'est comme tu n'existes pas.
French territory. It's as if you don't exist.
Tu es là, mais tu n'existes pas en France.
You are here, but you do not exist in France.
C'est quelque chose où je souhaite
It's something I wish for.
à personne. Quand tu y reçois, tu ne vas plus
to no one. When you receive it, you don't go anymore.
dormir. C'est la dépression totale.
sleep. It's total depression.
Avec l'IRTF, après
With the IRTF, after
un an, tu peux demander, peut-être
A year, you can ask, maybe.
ça reste, mais peut-être la préfecture
It's staying, but maybe the prefecture.
peut te prendre. Mais avec l'IRTF,
can take you. But with the IRTF,
tu es banni, tu ne peux plus être
you are banned, you can no longer be
régularisé pour le moment.
regularized for the moment.
Avec l'interdiction de retour dans le territoire
With the prohibition of returning to the territory.
français, tu vas retourner au pays et
French, you are going back to the country and
après deux ans, tu vas faire la demande de visa
After two years, you will apply for the visa.
pour venir en France encore.
to come to France again.
On savait tous que quand tu vas aller au pays,
We all knew that when you go to the country,
tu ne vas pas avoir le visa comme ça.
You're not going to get the visa like that.
Ce n'est pas facile d'avoir le visa.
It's not easy to get the visa.
De toute façon, comme j'ai dit
Anyway, as I said.
plusieurs fois, moi, je ne parle pas
several times, I do not speak
comme ça aussi, car je sais qu'il n'y a pas
like that too, because I know there isn't
d'avenir là-bas. Tant qu'on
future over there. As long as we're
n'a pas l'IRTF, je souhaiterais
does not have the IRTF, I would like
continuer le travail tant que mon employé
continue the work as long as my employee
ne soit pas au courant. Mais s'il soit au courant,
don't be aware. But if he is aware,
s'il m'arrête, c'est l'avenir
If he stops me, it's the future.
qui me dira ce que je dois faire.
Who will tell me what I should do?
Je suis quelqu'un, j'aime travailler.
I am someone, I like to work.
J'aime avoir un visa. Surtout, le travail
I like having a visa. Especially for work.
que je fais actuellement, j'aime tellement ce travail.
what I am currently doing, I love this job so much.
Ça me permet de découvrir beaucoup de choses.
It allows me to discover a lot of things.
Je discute avec les gens, ils me disent
I talk to people, they tell me
leurs histoires, je leur explique mon histoire.
their stories, I explain my story to them.
Mais sauf, je ne leur dis jamais que je suis en situation
But except, I never tell them that I am in a situation.
illégale, parce que c'est quelque chose qui est
illegal, because it is something that is
détesté par tout le monde. Même si ce n'est pas tout le monde,
hated by everyone. Even if it's not everyone,
mais par plusieurs personnes.
but by several people.
Parce qu'ils pensent que quand tu es en situation illégale,
Because they think that when you are in an illegal situation,
tu es quelqu'un qui
you are someone who
ne fait pas
does not do
certaines choses de bien.
some good things.
Mais tout ça, c'est la loi, en fait. Parce que les gens
But all of that is the law, in fact. Because people
pensent que quand tu es en situation illégale,
think that when you are in an illegal situation,
c'est que tu es hors de la loi.
It's that you are outside the law.
Alors que ce n'est pas le choix qui nous a menés
While it is not the choice that led us.
à faire ça. Quand mon
to do that. When my
employeur, il me propose des endroits
employer, he offers me places
pour aller travailler. Je voyage entre
to go to work. I travel between
Paris et Montpellier, par exemple.
Paris and Montpellier, for example.
Je perds. Je perds de deux choses.
I am losing. I am losing in two ways.
La première chose, est-ce que
The first thing, is it that
quand je serai là-bas, les gens ne vont pas me demander
When I'm there, people are not going to ask me.
le titre de saison? Deuxième chose,
the title of the season? Second thing,
quand je voyage, est-ce que la police ne va pas me
When I travel, will the police not...?
demander le titre de saison? Je suis quelqu'un
ask for the season title? I am someone
qui fait le bien avec les gens, mais je m'isole
who does good with people, but I isolate myself
un peu. J'ai isolé un peu.
A little. I isolated a bit.
Je ne veux pas sortir de temps en temps.
I don't want to go out from time to time.
Je me casse.
I'm out.
Je me casse pour ne pas être attrapé
I'm breaking away to avoid being caught.
par la police. Et quand je voyage,
by the police. And when I travel,
je suis très discret aussi.
I am very discreet too.
Parce qu'un jour, on peut te demander
Because one day, you might be asked.
le titre de saison et c'est là-bas que
the season title and it's over there that
ça va commencer.
It's going to start.
Quand on va te demander le titre de saison
When you're going to be asked the season title.
et que tu n'as pas le titre de saison,
and that you do not have the season title,
on t'amène au commissariat.
We're taking you to the police station.
On te donne le kit-f et ça peut même
You'll get the kit-f and it can even
qu'on peut t'amener au centre de rétention
that they can take you to the detention center
puis on t'explique
then we explain to you
au pays.
in the country.
Tous les jours, quand tu es en situation illégale,
Every day, when you are in an illegal situation,
mets toujours dans ta tête que demain
always keep in your mind that tomorrow
tu peux aller au pays. Et quand tu rentres
you can go to the country. And when you come back
à la maison, tu es content, tu dis
At home, you are happy, you say.
j'ai eu la chance aujourd'hui. Quand tu es en situation
I was lucky today. When you are in a situation
illégale, c'est tout le temps que tu travailles,
illegal, it's all the time that you work,
que tu ne travailles pas. C'est comme ça. Même si
that you don't work. That's how it is. Even if
tu prends le métro, tu mets ça dans ta tête
You take the subway, you put that in your head.
qu'on va t'attraper. Je voulais
that we are going to catch you. I wanted
aller profiter des fois, sortir avec
go enjoy sometimes, go out with
les amis, mais je vois que je perds.
the friends, but I see that I am losing.
Vu ma situation, je ne peux pas aller.
Given my situation, I cannot go.
C'est pour cela, tout ce que je fais,
That's why everything I do,
je quitte le travail, je vais à la maison.
I am leaving work, I am going home.
Je vais rester là-bas. J'aimerais aller aux salles
I am going to stay there. I would like to go to the rooms.
des sports des fois, faire des sports, mais je dis
sometimes sports, doing sports, but I say
on peut te contrôler. Je vois
We can control you. I see.
des gens qui disent, quand je suis dans les
people who say, when I am in the
transports, on était dans la raison vers
transport, we were in reason towards
les Alsaces, ils me montrent. C'était comme ça,
the Alsaces, they show me. It was like that,
c'est bien, cet endroit est bien. Je voulais
It's good, this place is nice. I wanted
aller là-bas vers le vacances pour visiter
go there for the holidays to visit
c'est quoi ces endroits-là. Mais je ne peux pas
What are those places? But I can't.
puisque je suis en situation illégale.
since I am in an illegal situation.
Je ne peux pas. Je perds même
I can't. I'm even losing.
d'aller là-bas. En fait, tes collègues
to go there. In fact, your colleagues
à chaque fois, ils ont dit je vais aller en vacances
Each time, they said I am going on vacation.
dans tel pays, je vais aller en vacances
In such a country, I am going on vacation.
dans tel pays. Toi, tu n'as pas le
in such a country. You, you don't have the
côté de voyager. L'interdiction
side of traveling. The prohibition
de retour dans le territoire français,
back in French territory,
c'est la chose la plus fatale du monde pour moi.
It's the most fatal thing in the world for me.
Je n'ai jamais connu de malheur dans ma vie.
I have never known misfortune in my life.
La première chose, c'est l'IRTF.
The first thing is the IRTF.
Pour le moment, les recours,
For the moment, the appeals,
je souhaite que ça soit abouti à quelque chose
I hope it will lead to something.
qu'on puisse annuler l'IRTF.
that we can cancel the IRTF.
Ça me ferait plaisir pour que je puisse demander
It would make me happy so that I can ask.
un titre de saison pour gagner ma vie.
a seasonal title to make a living.
Si l'IRTF est annulé
If the IRTF is canceled.
aujourd'hui et que je suis en situation illégale,
today and that I am in an illegal situation,
je me sens comme humain.
I feel like a human.
Mais à l'heure où je vous parle, je sais que
But at the moment I am speaking to you, I know that
avec l'IRTF, en fait,
with the IRTF, in fact,
tu te sens que tu es abandonné.
You feel like you are abandoned.
Moi, mon souhait et mon rêve
Me, my wish and my dream.
c'est d'ouvrir une entreprise
it's to start a business
ici, dans ce pays, parce que je maîtrise
Here, in this country, because I am proficient.
bien la langue que j'ai dite.
Well the language that I mentioned.
Pourquoi pas d'ouvrir une entreprise
Why not open a business?
pour des gens, que ce soit les papiers
for some people, whether it's the paperwork
ou pas, je vais travailler dans la vie parce que
either way, I am going to work in life because
on m'avait éduqué comme ça, que c'est le travail payé.
I was raised to believe that it is paid work.
Et le jour où je vais
And the day when I go
être réglagé, je serai des bénévoles
to be regulated, I will be among the volunteers
pour aider les gens sans papiers
to help people without papers
qui vont être dans mon situation.
who are going to be in my situation.
On va faire cette lutte ensemble pour
We are going to fight this struggle together for
montrer aux gens de ne jamais baisser les bras.
show people to never give up.
Comme moi, j'ai l'espoir, j'ai dit
Like me, I have hope, I said.
un jour ça ira. Je ne sais pas quand,
One day it will be fine. I don't know when.
mais je sais qu'un jour ça ira.
But I know that one day it will be okay.
Sous-titrage ST' 501
Subtitling ST' 501
Continue listening and achieve fluency faster with podcasts and the latest language learning research.