Grain de miette

Sous-titrage Société Radio-Canada

Subtitling by Radio-Canada

Bien vivant !

Very much alive!

Aujourd'hui, je souhaiterais partager avec vous un secret.

Today, I would like to share a secret with you.

Un secret de fabrication.

A trade secret.

Lorsque j'écris une histoire, un épisode de ce podcast,

When I write a story, an episode of this podcast,

je choisis mon moment.

I choose my moment.

Un temps de silence et de disponibilité

A time of silence and availability

pour penser à celle ou celui

to think of the one

qui se présentera dans mon esprit.

who will present itself in my mind.

Sans anticipation,

Without anticipation,

jouer le jeu de la rencontre

play the game of meeting

aussi dans mes souvenirs.

also in my memories.

Convoquer la trace,

Summon the trace,

l'empreinte de ces instants,

the imprint of these moments,

de ces vécus.

of these experiences.

Si j'observe avec un peu d'attention

If I observe with a little attention

ces derniers sillages,

these last wakes,

je dois admettre que la solitude

I must admit that solitude

et l'isolement

and isolation

trouvent une place de choix sous ma voix.

find a prominent place under my voice.

Celui qui n'est plus regardé.

The one who is no longer looked at.

Celui qui n'existe plus

The one who no longer exists.

dans le lien avec l'autre.

in the connection with the other.

Celui qui se questionne

The one who questions himself.

sur le sens de sa vie,

about the meaning of his life,

sur l'existant.

on the existing.

À quoi bon vivre

What's the point of living?

alors que tout le monde se fiche de ma vie ?

while everyone doesn't care about my life?

Qui remarquerait

Who would notice

que je ne fais plus partie de ce monde ?

that I am no longer part of this world?

C'est finalement pointer

It's finally pointing out.

la question de la vulnérabilité,

the question of vulnerability,

de la dignité.

of dignity.

Digne d'être regardé,

Worthy of being looked at,

digne d'être écouté,

worthy of being listened to,

digne d'être touché,

worthy of being touched,

cajolé.

cajoled.

Il en faut du courage

It takes courage.

pour oser réexprimer

to dare to rephrase

la vulnérabilité de sa vie,

the vulnerability of his life,

de son vécu.

from his experience.

Pour laisser le doute se formuler.

To allow doubt to take shape.

Parler de son corps modifié,

Talking about one's modified body,

altéré.

altered.

Celui qui porte la trace

The one who bears the mark.

de son histoire récente

of its recent history

ou passée.

or passed.

Deuxièmement,

Secondly,

de la maladie

of the disease

qui peut trouer,

who can pierce,

déchirer,

tear,

transformer,

transformer,

apeurer,

to frighten, to scare

dégoûter.

to disgust.

Ces conditions parfois

These conditions sometimes

peu propices à la rencontre

not conducive to meeting

ou mises très vite en échec

or quickly thwarted.

dans le discours.

in the speech.

Et pourtant.

Yet.

Je suis subjuguée

I am amazed.

par tout ce qui peut encore

by all that can still

se créer, se nouer,

to create oneself, to tie oneself

là où rien

where nothing

ne semblait possible.

did not seem possible.

Je crois

I believe.

que c'est pour ça que les histoires

that’s why the stories

de solitaire me touchent.

solitaire things touch me.

Débarrassée d'injonctions sociales,

Free from social injunctions,

éloignée du regard de l'autre

distant from the gaze of the other

et de son intérêt,

and of his interest,

certains,

certain ones,

et ils sont nombreux,

and they are many,

entrent en relation,

establish a connection,

balayant

sweeping

les discours répétés

the repeated speeches

et les certitudes.

and the certainties.

Lorsque nous accueillons

When we welcome

Jean-Michel en soins palliatifs,

Jean-Michel in palliative care,

il arrive

he arrives

recroquevillé

curled up

dans un gilet polaire

in a fleece vest

rouge rempli

filled red

de miettes.

of crumbs.

Il a une silhouette

He has a silhouette.

frêle qui semble

frail that seems

si fragile.

so fragile.

Il est pâle,

He is pale,

mal rasé.

badly shaven.

Le crâne

The skull

dégarni,

balding,

encerclé par une couronne

surrounded by a crown

de cheveux gris bruns.

of brown gray hair.

Il a les doigts

He has the fingers.

longs et fins,

long and thin,

aux ongles courbés.

with curved nails.

Son arrivée

His arrival

se fait en silence.

is done in silence.

Lui se trouvant

Him being

encore sous le choc

still in shock

de l'annonce récente.

from the recent announcement.

Celle du cancer,

That of cancer,

d'abord,

first,

puis celle des soins palliatifs,

then that of palliative care,

ensuite.

then.

Une effraction

A break-in.

dans sa réalité,

in its reality,

dans ce qu'il projetait.

in what he was projecting.

Je crois d'ailleurs

I believe so.

qu'il ne projetait rien.

that he was not planning anything.

Rien de vivant,

Nothing alive,

rien de vivant,

nothing alive,

loin du mortel.

far from the mortal.

Ces annonces soudaines,

These sudden announcements,

douloureuses,

painful,

semblent venir

seem to be coming

réveiller l'espace

awaken the space

des autres,

of others,

celui des sensations

the one of sensations

et

and

des émotions.

emotions.

Jean-Michel ne veut

Jean-Michel doesn't want.

pas de traitement.

no treatment.

Il souhaite mourir,

He wishes to die,

vite,

quickly,

pour ne pas affronter

to avoid confronting

la vague d'angoisse

the wave of anxiety

qu'il voit surgir

that he sees emerging

à l'horizon.

on the horizon.

Tout ce qui pourrait

Everything that could

faire vaciller

to make waver

de son vivant

during his lifetime

se tend à arrêter.

tends to stop.

Il souhaite

He wishes.

que les volets

that the shutters

soient fermés

may be closed

et le reste.

and the rest.

Il s'exprime lentement,

He speaks slowly,

ouvrant peu les yeux.

barely opening his eyes.

Parfois,

Sometimes,

son front

his forehead

le démange

it itches

et son doigt

and his finger

semble circuler

seems to be circulating

dans un dédale infini

in an infinite maze

pour enfin

to finally

parvenir à se gratter.

manage to scratch oneself.

Il me fait penser

He makes me think.

à ces tortues

to these turtles

qui mâchent longuement

who chew for a long time

et lentement.

and slowly.

Jean-Michel

Jean-Michel

porte de vieilles lunettes,

wears old glasses,

au vert rendu opaque

to green made opaque

par les traces

by the traces

de doigts.

of fingers.

Dès le début,

From the beginning,

il accepte

he agrees

nos rencontres.

our meetings.

Il faut pourtant

It must be done.

trouver le moment

find the moment

de la journée

of the day

où cette rencontre

where this meeting

devient possible.

becomes possible.

Pas trop fatigué,

Not too tired,

pas trop douloureux,

not too painful,

pas trop,

not too much,

surtout pas.

Certainly not.

Jean-Michel

Jean-Michel

veut mourir,

wants to die,

à quoi bon

what's the point

vivre cette vie

live this life

qui n'a aucun sens,

which makes no sense,

qui le fait souffrir.

who makes him suffer.

Vous avez lu mon dossier,

You have read my file,

autant que je meurs maintenant.

as much as I die now.

Ça soulagera

That will relieve.

tout le monde.

everyone.

J'interroge

I interrogate.

ce tout le monde,

this everyone,

lui qui me semble

he who seems to me

justement en dehors

just outside

de ce monde.

of this world.

Quelques membres

Some members

de sa famille,

of his family,

qu'il n'a pas vu

that he did not see

depuis des mois.

for months.

Des mois entiers

Whole months

de solitude

of solitude

dans son appartement.

in his apartment.

Retraité

Retired

depuis une dizaine d'années,

for about ten years,

il ne parle à personne.

He doesn't talk to anyone.

Écoute un peu

Listen a little.

la radio

the radio

qui ne lui répond pas.

who does not answer him.

Jean-Michel

Jean-Michel

veut mourir.

wants to die.

Il nous l'adresse

He addresses it to us.

chaque jour

every day

en début d'entreprise.

at the beginning of a company.

Il nous retient.

He is holding us back.

Presque comme

Almost like

pour se présenter.

to introduce oneself.

C'est moi l'homme

I am the man.

qui veux mourir.

who wants to die.

Je suis émerveillée

I am amazed.

par le travail

through work

des soignants

caregivers

qui tentent

who attempt

tous les jours

every day

de le soigner,

to treat him,

de le faire

to do it

exister.

to exist.

Dans leur regard

In their gaze

d'abord,

first,

celui qui transmet

the one who transmits

l'intérêt,

the interest,

la valeur

the value

à mes yeux

in my eyes

de votre vie,

of your life,

de ce que nous partageons.

of what we share.

Cet interdit

This prohibition

de donner la mort

to give death

qui forge

who forges

les bords

the edges

d'impossibles.

impossible things.

Ce cadre

This frame

soutenant

supporting

qui peut entendre

who can hear

la détresse,

distress,

la tristesse

sadness

et parfois l'angoisse.

and sometimes anxiety.

Cet espace

This space

délimité

delimited

qui nous engage

who engages us

à explorer,

to explore,

à créer,

to create,

à partager.

to share.

Peu importe

It doesn't matter.

la direction que sa vie prend,

the direction that her life is taking,

nous lui garantissons

we guarantee him/her

d'être là,

to be there,

de revenir,

to return,

de rester,

to stay,

encore et encore.

again and again.

Il en faut

It takes some.

de l'énergie et du désir.

energy and desire.

Pour tenter

To try.

de se rencontrer

to meet each other

à cet endroit.

at this place.

Jean-Michel

Jean-Michel

veut toujours mourir,

always wants to die,

mais moins souvent.

but less often.

Il est fier

He is proud.

de me dire

to tell me

que son aide-soignante

that her nursing assistant

l'a fait beau.

It was nice.

Une grande blonde

A tall blonde.

aux yeux vifs et clairs

with bright and clear eyes

qui le bouscule un peu,

who pushes him a bit,

qui le déroute souvent.

which often confuses him.

Et qui,

And who,

et avec qui,

and with whom,

il semble créer

it seems to create

une véritable relation sociale.

a true social relationship.

Celle

That one

qui nous fait exister

who makes us exist

à travers la personne

through the person

qui nous regarde.

who is watching us.

Jean-Michel

Jean-Michel

ne l'épargne pas.

Don't spare it.

Mettant en échec

Failing

certaines propositions,

certain proposals,

sollicitant

applicant

sa présence

his presence

pour de futiles demandes

for trivial requests

en apparence,

apparently,

Maria trouve

Maria finds

qu'il l'exagère.

that he is exaggerating it.

Je suis touchée

I am touched.

par ce qu'ils créent ensemble.

because they create together.

Par cet

By this

inconditionnel

unconditional

qu'il vient tester

that he comes to test

chez elle.

at her home.

Sera-t-elle

Will she be

encore là,

still there,

même quand je serai insupportable,

even when I am unbearable,

colérique,

angry,

non aimable ?

not nice?

Cette posture

This posture

maternelle,

kindergarten,

pertinente,

relevant,

qui le rend tout beau

who makes him all beautiful

pour le présenter

to introduce him/her

au monde des vivants.

in the world of the living.

Je pense aussi

I think so too.

à cette bénévole

to this volunteer

qui, chaque semaine,

who, every week,

verbalise le souhait

verbalize the wish

de l'emmener en salle des familles.

to take him to the family room.

Juste

Just

pour le sortir un peu.

to take him out a bit.

Juste

Just

pour qu'il voit autre chose.

so that he can see something else.

Au début,

At the beginning,

cette importance,

this importance,

responsable.

responsible.

Lui qui ne sort même pas du lit.

Him who doesn't even get out of bed.

Mais son désir à elle

But her desire

reste intact

remain intact

et renouvelé

and renewed

chaque semaine.

every week.

Sans blouse,

Without a blouse,

elle lui offre

she gives him/her

toute la dimension citoyenne

the whole citizen dimension

qu'il a perdue,

that he lost,

lâchée ou abandonnée.

let go or abandoned.

Je reviens vous voir

I will come back to see you.

la semaine prochaine, Jean-Michel.

Next week, Jean-Michel.

Que peut-elle

What can she do?

me trouver ?

find me?

Pourquoi souhaiter partager

Why wish to share

un temps avec moi ?

A moment with me?

Jean-Michel

Jean-Michel

laisse l'humour

leave the humor

s'inviter dans nos échanges.

to invite oneself into our exchanges.

Je perçois

I perceive

même un plaisir

even a pleasure

certain face

certain face

à son auditoire.

to his audience.

Le volet

The shutter

se lève

rises

de plus en plus.

more and more.

Il fait même jour

It is still day.

dans nos derniers entretiens.

in our latest discussions.

Avec lui,

With him,

c'est la création

it's creation

d'un tableau,

of a painting,

grain de sable

grain of sand

après grain de sable,

after grain of sand,

jusqu'à soutenir

up to support

nos pieds

our feet

et ouvrir un tracé.

and open a path.

On commence

Let's get started.

à envisager

to consider

un projet en EHPAD.

a project in a nursing home.

Il se projette

He projects himself.

dans un partage social

in a social sharing

avec

with

d'autres personnes

other people

comme moi, me dit-il.

like me, he said to me.

Jean-Michel

Jean-Michel

veut mourir,

wants to die,

mais peut-être un peu plus tard

but perhaps a little later

finalement.

finally.

Il meurt dans notre service

He is dying in our department.

un vendredi.

a Friday.

Lorsque je vais

When I go

le saluer ce matin-là,

to greet him that morning,

il ne parle plus.

He no longer speaks.

Il regarde le plafond.

He is looking at the ceiling.

Je vérifie même

I'm even checking.

qu'il respire

that he breathes

tellement tout est paisible.

so everything is peaceful.

Je crois même

I even believe

qu'il esquisse

that he sketches

un sourire

a smile

vraiment léger

really light

sur ma vieille tortue.

on my old turtle.

Il meurt

He is dying.

sans bruit,

without noise,

mais entouré

but surrounded

de monde.

of the world.

Merci pour votre écoute

Thank you for your attention.

et à bientôt

and see you soon

sur la voie du sillage.

on the path of the wake.

Sous-titrage Société Radio-Canada

Subtitle Society Radio-Canada