Диалектика лиминальности. Голоса 03. Антон Кузьмин

Всем привет, я Тимофей Сазаев, автор телеграм-канала «Заметки на полях». И это третий эпизод

Hello everyone, I am Timofey Sazaev, the author of the Telegram channel "Notes in the Margins." And this is the third episode.

первого сезона подкаста «Диалектика лиминальности. Голоса». Слово «диалектика» в изначальном

the first season of the podcast "Dialectics of Liminality. Voices." The word "dialectics" in its original

смысле искусство вести беседу. Лиминальность – это пороговое переходное состояние, состояние

the art of conversation. Liminality is a threshold transitional state, a state

кризиса. Лиминальность присутствует в жизни каждого человека, а гомосексуал в гетеросексистском

crisis. Liminality is present in every person's life, and a homosexual in a heterosexist

обществе по умолчанию находится в этом пороговом лиминальном состоянии. В каждый эпизод я

in society, by default, is in this threshold liminal state. In each episode, I

приглашаю интересного мне собеседника, и мы говорим о его опыте проживания лиминальности,

I invite an interesting interlocutor to me, and we talk about their experience of living in liminality.

проживания кризисов и тех переходных состояний, которые присутствуют в жизни большинства из нас.

the experience of crises and those transitional states that are present in the lives of most of us.

И сегодня у меня в гостях Антон Кузьмин. Мой близкий друг, и не побоюсь сказать этого слова,

And today I have Anton Kuzmin as my guest. My close friend, and I won’t hesitate to say this word,

соратник, человек, который принимал активное участие в работе служения для ЛГБТ-верующих

comrade, a person who actively participated in the ministry work for LGBT believers

Нунциаре Этриктиаре, форума ЛГБТ-христиан Восточной Европы, был волонтером ЛГБТ-организации

The nuncio of the Etrictiate, the forum of LGBT Christians in Eastern Europe, was a volunteer for an LGBT organization.

и выход, сотрудником ВИЧ-сервисного проекта для МСМ «Лаская Санкт-Петербург», членом правления

and the exit, an employee of the HIV service project for MSM "Laskaya Saint Petersburg", a board member

Центра социально-информационных инициатив действия, признанного организацией иностранным

Center for Social and Informational Initiatives of Actions, recognized by the organization as foreign.

агентом в декабре 2018 года. Здравствуй, Антон. Я очень рад, что ты с воодушевлением откликнулся

Agent in December 2018. Hello, Anton. I am very glad that you responded with enthusiasm.

на мое приглашение принять участие в записи этого подкаста. И теперь, после моего представления

to my invitation to participate in the recording of this podcast. And now, after my introduction

тебя, расскажи сам немного о себе. Да, здравствуй, Тим. Расскажи немного о себе.

You, tell me a little about yourself. Yes, hello, Tim. Tell me a little about yourself.

Интересный вопрос. Сколько времени у меня есть на это?

Interesting question. How much time do I have for this?

Примерно 50 минут.

About 50 minutes.

50 минут. Хорошо. Меня зовут Антон. Я живу в Нью-Йорке, в городе Нью-Йорк. Чуть больше шести лет.

50 minutes. Alright. My name is Anton. I live in New York City, in New York. A little over six years.

До этого я жил и родился, и всю жизнь, всю свою короткую 36-летнюю пока жизнь прожил в Санкт-Петербурге,

Before that, I lived and was born, and my whole life, my entire short 36-year life so far, I have lived in Saint Petersburg.

в России. И шесть лет назад я приехал в Нью-Йорк, чтобы жить здесь. Занимаюсь я здесь тем,

In Russia. And six years ago I came to New York to live here. What I do here is

что работаю в департаменте здравоохранения города Нью-Йорка. У меня есть должность человека,

that I work in the Department of Health of New York City. I have a position as a person,

который отвечает за услуги перевода для департамента. Здесь я занимаюсь этим.

who is responsible for translation services for the department. I am doing this here.

Когда я жил в России, то я преподавал английский язык. Большая моя часть жизни была посвящена также работе сообщества в НОС ЛГБТ.

When I lived in Russia, I taught English. A significant part of my life was also dedicated to community work in the LGBT NOS.

Там мы с тобой и познакомились, когда занимались активизмом в Санкт-Петербурге.

That's where we met, when we were involved in activism in Saint Petersburg.

Да, мы с тобой познакомились благодаря ЛГБТ-активизму, но, как говорится, есть нюанс.

Yes, we got to know each other through LGBT activism, but as they say, there's a catch.

Мы с тобой познакомились, потому что и ты, и я, мы оба были христианами.

We met because both you and I were Christians.

Собственно, мы познакомились благодаря христианскому ЛГБТ-активизму.

Actually, we met because of Christian LGBT activism.

И можешь немного подробнее рассказать о своем пути?

Can you tell me a bit more about your journey?

Да, слушай, интересно, какого черта меня занесло в христианство.

Yes, listen, it's interesting why the hell I ended up in Christianity.

У меня выбора-то не было. Я родился-то где, да?

I had no choice. I was born where I was, right?

В России, где христианство, так сказать, впитывается с молоком матери, хочешь ты этого или нет.

In Russia, where Christianity is, so to speak, absorbed with mother's milk, whether you want it or not.

Другой вопрос, какого качества это христианство.

Another question is what quality this Christianity is.

Но это совершенно не важно, да?

But that's completely unimportant, right?

Главное, что нужно его, как и все наши остальные традиционные ценности, передать новому поколению.

The main thing is to pass it on to the new generation, just like all our other traditional values.

Когда я воспитывался в семье дома, то у меня иконы были везде, и в церковь я ходился.

When I was raised in a family home, I had icons everywhere, and I went to church.

С родителями, и молитвы меня заставляли учить.

With my parents, and they made me learn prayers.

Я не знаю, как это было у других, но мне кажется, что в моем детстве вот это вот, назовем это христианство, да, такое, оно было гораздо больше, что ли, мне кажется, у меня его было.

I don't know how it was for others, but it seems to me that in my childhood this thing, let's call it Christianity, yes, it was much more present, or rather, it seems to me I had more of it.

И, может быть, оно и дало мне какое-то такое любопытство в этом вопросе больше, чем просто такой номинальный христианизм или христианство.

And perhaps it gave me some curiosity about this issue, more than just a nominal Christianity or Christian faith.

Для меня это было что-то большее.

For me, it was something more.

Слушай, это, конечно, очень интересно, какое место именно православие, судя по твоему рассказу, занимало.

Listen, it’s certainly very interesting what place exactly Orthodoxy held, judging by your story.

В твоем детстве, поскольку, ну, все-таки для большинства детей и подростков того времени, о котором ты рассказываешь,

In your childhood, since, well, after all, for most children and adolescents of that time you are talking about,

воцерковление не было таким естественным процессом, не было частью их повседневного опыта.

Churching was not such a natural process; it was not a part of their daily experience.

В то же время твой личный выбор, он был не совсем традиционным для России.

At the same time, your personal choice was not quite traditional for Russia.

А ведь ты выбрал Корейскую Методистскую Церковь.

But you chose the Korean Methodist Church.

Можешь немного рассказать о том, как происходил этот процесс?

Can you tell me a bit about how this process took place?

Поиск собственного пути и духовного, и религиозного, он меня навел на какие-то свои сумасшедшие поиски.

The search for my own path, both spiritual and religious, led me to some of my own crazy quests.

И...

And...

Потому что православие для меня было совершенно не...

Because orthodoxy was completely un... for me...

Никаких ролевых моделей не было.

There were no role models.

Пошлют, и поэтому я, в общем-то, там-то и не задержался особенно сильно.

They will send me away, and that's why I didn't stick around there for too long.

А в методизме, ну, это протестантизм, это, в общем-то, такой протест против, в моем случае, протест против вот этого православного безумия.

And in the methodology, well, this is Protestantism, this is basically a protest against, in my case, a protest against this Orthodox madness.

В методизме я нашел и какие-то ответы на духовные вопросы, и нашел друзей и товарищей.

In the methodology, I found some answers to spiritual questions, and I found friends and companions.

И, ну, в каком-то смысле познакомился с какой-то другой частью Бога, Иисуса.

And, well, in a way, I became acquainted with some other part of God, Jesus.

И духовности, и самого себя.

And spirituality, and oneself.

И люди были там гораздо более приятные, с которыми можно было обсуждать, задавать вопросы, не соглашаться, вести какие-то беседы, и узнавать что-то новое.

And the people there were much more pleasant, with whom one could discuss, ask questions, disagree, have conversations, and learn something new.

И как-то жизнь была...

And somehow life was...

Это являлось частью реально настоящей жизни за окном.

This was a part of the really real life outside the window.

И все это очень органично вплелось в мою жизнь, и дружба, и христианство, и духовность, и поиски.

And all of this has very organically woven into my life: friendship, Christianity, spirituality, and the search.

Второй, третий курс института, когда я начал и искать, и нашел и его друзей, и товарищей, и церковь.

In the second and third years of the institute, when I started looking and found both his friends and companions, as well as the church.

Поэтому, наверное...

Therefore, probably...

Третий курс, когда я стал прям вот очень...

Third year, when I became really...

Что вот я получил сертификат.

So, I received a certificate.

Меня, так сказать, не покрестили, но мне выдали методический паспорт.

I wasn't, so to speak, baptized, but I was issued a methodological passport.

Да, пожалуй, это был...

Yes, perhaps it was...

Ну, сколько мне было?

Well, how old was I?

22-23 года.

22-23 years old.

Я думаю, так.

I think so.

Ничего там корейского, конечно, не было, кроме корейских ребят.

There was nothing Korean there, of course, except for the Korean guys.

Ну, у нас в СССР, да, переселением корейцев и других меньшинств национальных занимались очень обстоятельно.

Well, in the USSR, yes, the resettlement of Koreans and other national minorities was handled very thoroughly.

Поэтому так вышло, что просто я затусовался с третьим поколением корейцев.

That's why it happened that I just hung out with the third generation of Koreans.

И, в общем-то, русский до мозга костей.

And, in general, Russian to the bone.

Только лишь в корейском теле и корейский дух, корейский язык.

Only in the Korean body, Korean spirit, and Korean language.

Ну, больше знакомым, чем мне.

Well, more familiar with them than I am.

А так, в общем-то, все было.

Well, that was basically it.

Это довольно американская церковь, объединенный методизм.

This is quite an American church, United Methodism.

Но гомофобия, конечно, осталась...

But homophobia, of course, still remains...

Ну, не американская гомофобия, осталась русскоязычная, да, и поэтому...

Well, it's not American homophobia, but the Russian-speaking one, yes, and that's why...

То есть в церковь ты пришел уже в достаточно сознательном возрасте.

So you came to the church at a quite conscious age.

А как происходило твое взросление и принятие тебя как гомосексуального подростка?

How did your growing up and acceptance as a gay teenager happen?

Ну, я помню, что с момента осознания того, что я гей...

Well, I remember that since the moment I realized that I was gay...

Наверное, слово я тогда не употреблял, но осознание того, что я был одним из этих,

I probably didn't use the word then, but the realization that I was one of those,

как у нас тогда это говорили, да, в детстве это было, да, в подростковом возрасте.

That's how we used to say it back then, yes, in childhood, yes, in adolescence.

Ну, и тогда я был уверен, что это пройдет все.

Well, then I was sure that it would all pass.

Лишь надо, ну, сделать усилие, и еще одно усилие, и потом еще раз.

You just need to make an effort, and then another effort, and then one more time.

Ну, то есть сколько можно, да, усилия делать.

Well, I mean how much effort one can put in, right?

В итоге никакие усилия не помогли.

In the end, no efforts helped.

И, тем не менее, это странное чувство, когда ты понимаешь, что ты — это ты,

And yet, it is a strange feeling when you realize that you are you.

и вот это тоже часть тебя, и это не то, что нужно вырезать из тебя, что-то плохое.

And this is also part of you, and it's not something that needs to be cut out of you, something bad.

Это просто вот...

It's just that...

Головное качество, которое тоже выросло в подростковом возрасте во мне.

The main quality that also grew in me during adolescence.

Я выросла из ребенка в взрослого.

I grew from a child into an adult.

Моя гомосексуальность — это часть моего вот этого взрослого ребенка.

My homosexuality is part of this adult child of mine.

Но, тем не менее, там, где я жил, и то, с кем я общался,

But, nevertheless, where I lived and the people I interacted with,

там-то, конечно, все совершенно по-другому.

There, of course, everything is completely different.

Там не было этого такого какого-то, ну, усилия на принятие.

There was no such effort towards acceptance there.

В общем, куда ни пойди, везде плюнут тебе в это, да.

In general, wherever you go, you'll be spat on for it, yes.

И это мне было... Это было не в кайф, потому что я был такой, видимо, мальчик,

And it was for me... It wasn't fun because I was such a boy, apparently.

у которого голос был выше.

whose voice was higher.

И какие-то манеризм был.

And there were some mannerisms.

Ну, то есть булили меня где-то, наверное, то класс там с пятого, с седьмого.

Well, I mean, I was probably bullied somewhere, like in fifth or seventh grade.

Ну, и раз я говорю так, раз я веду себя так, значит, ну, скорее всего, я пидорас.

Well, since I talk like this, since I behave like this, it means, well, most likely, I'm a faggot.

Скорее всего, кто бы мог подумать.

Most likely, who would have thought?

Они-то думали, что это пройдет, а не прошло.

They thought it would pass, but it didn't.

И я думаю, что вот этот вот травматичный опыт, вот это одиночество еще к тому же,

And I think that this traumatic experience, this loneliness as well,

что, ну, с кем поговорить.

What, well, who to talk to.

И на коротком поводке меня в семье держали родители.

And my parents kept me on a short leash in the family.

Ну, знаешь, там, бабушка, мама.

Well, you know, there, grandma, mom.

Такие, знаешь, очень заботливые.

Such, you know, very caring.

Очень заботливые.

Very caring.

Какого тебе там беззаботного, приключенческого детства не было,

What kind of carefree, adventurous childhood you didn't have there,

когда ты там знакомишься с товарищами и узнаешь что-то новое.

when you meet friends there and learn something new.

Начинаешь курить, пить, заниматься сексом, открывать для себя радости в взрослой жизни.

You start smoking, drinking, having sex, and discovering the joys of adult life.

Ничего этого не было до гораздо позже, чем у всех остальных.

None of this happened until much later than for everyone else.

И мне кажется, вот эта травма, она и как-то закостенила меня в смысле того,

And it seems to me that this trauma has somehow stiffened me in the sense that,

что сиди и не высовывайся.

Just sit and don't stick your neck out.

Живи.

Live.

Ну, вот в таком, знаешь, вот есть что-то такое, какой-то уровень, который тебе дан.

Well, there's something like that, you know, there's some level that you're given.

И ты будешь под ним не с распынутыми плечами ходить, а ты будешь вот чуть пониже.

And you will walk under him not with outstretched shoulders, but you will be a little lower.

Ну, то есть не высовывайся, не надо.

Well, I mean, don't stick your neck out, no need.

И я думаю, что я воспитал это из-за сообщества, в котором я жил, из-за воспитания дома.

And I think that I developed this because of the community I lived in, due to my upbringing at home.

Потому что сильных личностей у меня ни мама, ни бабушка не была.

Because my mother and grandmother were not strong personalities.

То есть, понятно, они выросли тоже где.

That is, it's clear they grew up somewhere too.

И, в общем, сиди тише, ниже травы, не высовывайся, все будет хорошо.

And, in general, sit quietly, lower than the grass, don't stick your head out, everything will be fine.

Будь инженером, жена, дети, туры-пыры.

Be an engineer, wife, children, tours and stuff.

Но часть меня, которая, в общем-то, стала выделяться, она стала тянуть за собой и всю остальную.

But part of me, which in general has begun to stand out, has started to pull the rest of me along with it.

Мою жизнь, что нет, некомфортно, нет, надо.

My life, no, it's uncomfortable, no, it has to be.

То есть, и вот я начал вот это все дело колотить в эти вокруг себя стены, потолок, пол.

That is, I started banging all this stuff against the walls, ceiling, and floor around me.

Да, надо выбираться, надо.

Yes, we need to get out, we need to.

Но это сложно, потому что я не имел никогда какой-то ролевой модели, пока не познакомился с тобой.

But it's difficult because I never had any role model until I met you.

Когда ты оказался соседом, в общем-то, мы с тобой жили в одном квартале.

When you became my neighbor, we actually lived in the same block.

И ты тоже гей, и тоже верующий, и тоже христианин.

And you are also gay, and also a believer, and also a Christian.

Ну, то есть, вот это было сколько мне лет уже, да?

Well, I mean, how old was I then, right?

То есть, как будто бы пришел ты.

So it's as if you came.

В мою жизнь.

Into my life.

Но, и это, я думаю, был такой поворотный момент в моей жизни.

But I think this was a turning point in my life.

Потому что я увидел ролевую модель, я услышал, что можно смотреть и говорить на Библию совершенно с другого ракурса.

Because I saw a role model, I heard that one can look at and speak about the Bible from a completely different angle.

И то, что вообще-то все они неправы.

And the fact that, actually, they are all wrong.

И вообще-то есть другая точка зрения.

And actually, there is another point of view.

И вообще-то надо любить себя.

And actually, you need to love yourself.

И это все, понимаешь, все пошло по швам.

And that’s all, you understand, everything fell apart.

Вся вот эта старый мир, он начал трескаться благодаря тому, что мы с тобой познакомились.

All this old world began to crack because you and I met.

То, что ты открыл для меня мир активизма.

That you opened the world of activism for me.

И мир других людей, где есть такие же ЛГБТ, верующие.

And the world of other people, where there are LGBT individuals who are also believers.

И что об этом можно говорить.

And what can be said about it?

И вообще надо об этом говорить.

And in general, we need to talk about this.

И, конечно же, можно задаваться вопросом.

And, of course, one can wonder.

И, типа, не верить тому, что там написано.

And, like, not to believe what is written there.

Это все так странно было.

It was all so strange.

Все такое какое-то освобождающее.

Everything feels so liberating.

Но, с другой стороны, ужасно пугающее.

But, on the other hand, terribly frightening.

Мне кажется, я до сих пор вообще по этому пути иду, иду, иду.

It seems to me that I am still going down this path, going, going.

И те же чувства, что были тогда, те же чувства есть сейчас.

And the same feelings that were then, those same feelings are present now.

Что интересно, но страшно интересно.

What is interesting is terrifyingly interesting.

Но страшно.

But it's scary.

Но интересно.

But it's interesting.

Надо идти дальше.

We must move on.

Да, давай мы будем.

Yes, let's do it.

Двигаться дальше.

Move forward.

И с точки зрения модели, описывающей синдром религиозной травмы,

And from the perspective of the model describing religious trauma syndrome,

говорится о том, что травматичным может оказаться, может быть,

It is said that it can be traumatic, perhaps.

не только опыт нахождения в токсичных религиозных системах,

not only the experience of being in toxic religious systems,

но и сам выход из этих религиозных систем.

but also the exit from these religious systems.

Поскольку человек утрачивает связь с сообществом,

As a person loses connection with the community,

человек утрачивает чувство онтологической безопасности,

a person loses the sense of ontological security,

человек утрачивает свое прежнее мировоззрение,

a person loses their previous worldview,

и ему необходимо пересоздавать это свое новое мировоззрение.

And he needs to recreate this new worldview of his.

Как происходил твой выход из церкви?

How did your departure from the church happen?

Выход из церкви – это такой вот, знаешь, и хочется, и колется.

The exit from the church is something like, you know, you want it and you don't.

И хочется уйти, и не хочется уйти.

I want to leave, and I don't want to leave.

Потому что я такой человек, который ищет, где бы устаканиться,

Because I am that kind of person who is looking for a place to settle down,

но, с другой стороны, я, в общем-то, свободолюбивое такое животное.

But, on the other hand, I am generally a rather freedom-loving creature.

И какая-то двойная вот эта вот ситуация.

And there's this kind of double situation.

С одной стороны, хочется, с другой стороны, колется.

On one hand, I want to, but on the other hand, it pricks.

Она, наверное, и с выходом из церкви начала проявляться больше,

She probably started to show more even after leaving the church.

потому что благодаря моему, моей жизни в церкви методической,

because of my, my life in the Methodist church,

я стал и знакомиться с другими методистами не из России,

I also started to get to know other methodologists not from Russia.

потому что они приезжали к нам часто из Америки с миссионерскими проектами.

because they often came to us from America with missionary projects.

Плюс мне повезло, я говорил по-английски хорошо,

Plus, I was lucky, I spoke English well,

и мое желание высовываться, оно помогло мне тем,

And my desire to stand out helped me in that,

что я стал человеком, которого надо было отправлять на разные конференции.

that I became a person who needed to be sent to various conferences.

Методическая церковь представляет методическую церковь тут-то, там-то.

The methodological church presents the methodological church here, there.

И для меня это было классно.

And for me, it was great.

Я могу и мир посмотреть, себя показать и увидеть,

"I can see the world, show myself and see,"

конечно, других геев, лесбиянок, бисексуалов, трансгендеров,

of course, other gays, lesbians, bisexuals, transgender people,

которые были частью методической церкви вот этих вот за границей.

which were part of the methodological church of those abroad.

Они не были какими-то отдельными группами.

They weren't some separate groups.

Это были люди, которые были частью церкви.

They were people who were part of the church.

И никому до этого не было дела, что вот всем было отлично,

And no one cared that everyone was doing great.

всем было окей, всем было все равно,

everyone was okay, everyone didn’t care,

из-за того, что гетеросексуалы и негетеросексуалы были вместе в одной комнате.

because heterosexuals and non-heterosexuals were together in one room.

И мне это было так странно, что вот, ну, оказывается, люди могут вести себя.

And it seemed so strange to me that, well, it turns out people can behave.

Это очень такой мир противоположный тому, что и где я был.

This is a very different world from what and where I have been.

И выход из церкви, он, наверное, был в части,

And the exit from the church, he probably was in part,

в части для того, что когда я посмотрел мир, какой он может быть,

in part because when I looked at the world, how it could be,

я понял, что мир, в котором я живу, ну, нельзя так, ну, не могу,

I realized that the world I live in, well, it can't be like this, well, I can't.

ну, как я буду что, притворяться, что я...

well, how am I supposed to pretend that I...

Не хотелось мне так жить.

I didn't want to live like that.

И бойфренд у меня появился, и бойфренд был верующим.

I got a boyfriend, and he was religious.

И с бойфрендом мы приходили в церковь.

And we used to go to church with my boyfriend.

Это было очень страшно, потому что я вдруг начал волноваться,

It was very scary because I suddenly started to worry.

что внутри себя, что, ну, то есть, заругают, знаешь.

What’s inside, I mean, they will scold you, you know.

Очень, очень страшное чувство.

Very, very scary feeling.

И однажды так, мне кажется, наложилось, что одно на другое,

And once, it seems to me, one thing overlapped with another,

что моя пастор, она пригласила меня на встречу,

that my pastor invited me to a meeting,

и она мне...

and she to me...

Она мне сообщила, что она знает, что я гомосексуалист,

She informed me that she knows I am a homosexual.

что это грех, и что мы в нашей церкви.

that it is a sin, and that we are in our church.

Наша, знаешь, невидимая армия людей, стоящих за мной,

Our, you know, invisible army of people standing behind me,

верит, что это тоже грех.

believes that this is also a sin.

И что с этим делать, мы, как бы, не знаем,

And what to do with this, we, like, don't know,

но мы лишь предлагаем тебе, ну, всё будет со мной хорошо,

but we are just offering you, well, everything will be fine with me,

мне лишь надо, ну, мне лишь надо, ну, как бы,

I just need, well, I just need, well, like,

мне надо что-то поделать с этим, как бы,

I need to do something about this, like, you know.

а так всё будет окей, не переживай, да.

Everything will be okay, don't worry, yes.

А выход из церкви, наверное, после этого и пошёл как-то дальше.

And the exit from the church probably went a bit further after that.

И параллельно выходу из церкви,

And parallel to the exit from the church,

у тебя развивался твой ЛГБТ-активизм.

Your LGBT activism was developing.

Можешь рассказать, чем для тебя был ЛГБТ-активизм тогда?

Can you tell me what LGBT activism meant to you back then?

Я думаю, что для меня активизм —

I think that for me, activism is —

это был в первую очередь про поиск комьюнити,

it was primarily about finding a community,

потому что только в активизме я нашёл тех людей,

because it was only in activism that I found those people,

которые были, как я, часть сообщества ЛГБТ.

who were, like me, part of the LGBT community.

Но это были не просто люди, которые сидят на сайтах знакомств

But they were not just people sitting on dating sites.

и по-тихому там, знаешь, вот, встречаются,

and quietly there, you know, they meet,

хотят таких-то, таких, ну, простых вещей,

they want such, such, well, simple things,

или просто сексом занимаются,

or just have sex,

или ходят на дискотеки.

or go to discos.

Для меня активизм был про людей, которые вот прям...

For me, activism was about people who were just really...

Про людей — это про connection с людьми,

About people — it's about connection with people.

про связь, которая происходит при общении только,

about the connection that occurs only during communication,

когда ты проводишь с человеком много времени.

when you spend a lot of time with a person.

Для меня это было про вот это вот,

For me, it was about this right here,

про новую дружбу, про такую же взрослую дружбу.

about a new friendship, about such an adult friendship.

Не про детские отношения,

Not about childhood relationships,

а про это взрослая новая дружба, отношения с людьми.

And this is about adult new friendships, relationships with people.

Как будто бы в маленькой деревне ты живёшь,

As if you live in a small village,

где все такие же, как ты.

where everyone is just like you.

Это было... Ну, это необычно было,

It was... well, it was unusual.

но это было очень ценно для меня.

but it was very valuable to me.

Я, наверное, если бы мог,

I probably would, if I could,

я бы там проводил как можно больше времени.

I would spend as much time there as possible.

Домой не хотелось никогда мне идти,

I never wanted to go home.

дома было не то совсем,

it wasn't quite the same at home,

дома было не весело, дома было не fun.

It was not fun at home.

А активизм был для меня местом,

And activism was for me a place,

где можно, знаешь, проводить утро, день, вечер и ночь.

Where one can, you know, spend the morning, day, evening, and night.

Плюс мой собственный страх,

Plus my own fear,

то есть не страх, а моё желание побороть гомофобию внутреннюю,

that is, not fear, but my desire to overcome internal homophobia,

тянуло меня общаться с моими людьми,

I felt drawn to communicate with my people,

ну, my people, с моим народом, с моими людьми.

Well, my people, with my nation, with my people.

И это помогло мне и принять себя,

And it helped me to accept myself,

принять людей, которые такие же,

to accept people who are the same

как я, но не такие же, как я,

like me, but not like me.

которые, оказывается, есть ещё и вот разные идентичности.

which, it turns out, also have different identities.

В общем, это про терапевтичный опыт

In general, it's about the therapeutic experience.

в таком вот глобальном масштабе.

on such a global scale.

Это, в общем-то, про построение собственной жизни со своими людьми.

This is basically about building your own life with your own people.

Я всё думаю, как перейти к вопросу твоего переезда.

I keep thinking about how to bring up the topic of your move.

Ну, то есть такое ощущение, что всё, в общем-то, было хорошо.

Well, it feels like everything, in general, was good.

Я нашёл какой-то свой путь,

I found some kind of my own way,

я нашёл какую-то свою нишу,

I found some sort of niche for myself,

какую-то свою поддержку в виде сообщества.

some support of their own in the form of a community.

Что произошло?

What happened?

Почему надо было всё это бросить?

Why did it all have to be abandoned?

В 29 лет, сука, кинуть всё это нахер и уехать в никуда?

At 29, damn it, to throw all this away and go to nowhere?

Да, именно этот вопрос я тебе и хотел задать.

Yes, that is exactly the question I wanted to ask you.

Почему вдруг ты оказался в Америке?

Why did you suddenly end up in America?

Что случилось?

What happened?

Случилось то, что,

What happened was that,

когда ты слишком сильно оказываешься в активизме,

when you get too much into activism,

то твои усилия, они добавляются к усилию

So your efforts are added to the effort.

общей группы активистов.

a general group of activists.

Знаешь, активизм как богатырь.

You know, activism is like a hero.

И чем больше в нём людей,

And the more people there are in it,

тем больше у этого богатыря силы,

the more strength this hero has,

тем больше он видим.

the more he is seen.

Я думаю, что какая-то критическая масса накопилась

I think that some critical mass has accumulated.

в активизме в России,

in activism in Russia,

что нас стали замечать,

that we are being noticed,

и нам стали давать по рукам.

And they began to hit us on the hands.

Слишком много нас стало, слишком большое.

There are too many of us, too large.

Мы стали богатырь.

We have become a hero.

Не надо нам такого.

We don’t need that.

И нас стали...

And they started to...

Что-то с нами начали делать.

Something is being done to us.

И мне кажется, всё было ничего,

And it seems to me that everything was fine,

пока не приняли вот этот вот...

until they accept this one...

Новосибирский это был или где-то...

Was it Novosibirsk or somewhere else...?

Нет, Новосибирский.

No, Novosibirsk.

Закон о запрете гей-пропаганды в Екатеринбурге.

Law on the prohibition of gay propaganda in Yekaterinburg.

Первый город.

First city.

И началось.

And it began.

И уйти уже я не мог из этого активизма,

And I could no longer leave this activism,

потому что зачем уходить?

because why leave?

Почему я должен уходить оттуда?

Why should I leave there?

У меня там большая часть жизни в этом сообществе.

I have a big part of my life in this community.

Но, с другой стороны,

But, on the other hand,

слишком большой интерес стал проявляться.

Too much interest started to manifest.

И чем больше я волонтерил,

And the more I volunteered,

тем больше я сталкивался с обратной силой

the more I encountered the opposing force

условных вот этих вот гандонов,

these conditional assholes,

что не то, что я очень смелый человек,

it's not that I am a very brave person,

но мне было страшновато от этого всего дела.

But I was a bit scared of all this.

И когда, в общем-то,

And when, in general,

это вот закон приняли на нашем уровне страны,

this law was passed at our country's level,

то, ну, я думаю, что я напугался.

Well, I think I got scared.

Не то, что я видел своё будущее в России,

Not that I saw my future in Russia,

живи так, как я жил тогда,

live as I lived then,

что вот у меня будет дом, семья, знаешь,

that I will have a house, a family, you know,

дерево, квартира, кот, бойфренд.

tree, apartment, cat, boyfriend.

Это стало из-за порядка.

This happened because of order.

И чем больше я, знаешь, путешествовал,

And the more I traveled, you know,

тем больше я понимал, что вот есть так,

the more I understood that it was like this,

а есть так, как у нас.

But is there like it is with us?

Слушай, ну, как бы вот ты тут думаешь, что всё идёт...

Listen, well, it's like you're here thinking that everything is going...

что-то изменится, а ничего не меняется,

something will change, but nothing changes,

становится только хуже.

it only gets worse.

И каждый раз, когда что-то становится хуже,

And every time something gets worse,

ты думаешь, ну вот, хуже стало.

You think, well, it got worse.

Ну, больше хуже не может быть.

Well, it can't get any worse.

Может быть.

Maybe.

Просто вот этот страх, он...

Just this fear, it...

Я просто перестал видеть будущее вообще

I just stopped seeing the future altogether.

какое-либо своё в России.

something of your own in Russia.

Никакого будущего.

No future.

Я просто ничего не видел в будущем.

I just didn't see anything in the future.

У меня был вот день.

I had a day like this.

Вот сейчас я живу день, завтра я проснусь,

Right now I live a day, tomorrow I will wake up,

у меня будет опять то же самое, знаешь, то же самое.

I will have the same thing again, you know, the same thing.

Но какие-то стремления внутри страны,

But certain aspirations within the country,

стремление сделать что-то, построить что-то.

the desire to do something, to build something.

Для себя.

For oneself.

Вот лично, чтобы для себя не положить какую-то себя на алтарь.

Here personally, in order not to place something of myself on the altar.

Я всё-таки хотел счастья для себя.

I still wanted happiness for myself.

И я себя не готов был класть.

And I wasn't ready to put myself down.

Не хотел.

I didn't want to.

И активизм стал, понимаешь, бесить.

And activism, you see, has started to annoy.

Потому что, ну, знаешь, выбирать приходится.

Because, well, you know, you have to make choices.

В какие-то моменты приходится выбирать, что делать дальше.

At some moments, you have to choose what to do next.

Слишком много времени на активизм тратить,

Spending too much time on activism,

это значит больше подвергать опасности.

it means to expose to more danger.

Ну и...

Well, and...

В общем, этот страх, он накапливался, накапливался, накапливался.

In general, this fear was accumulating, accumulating, accumulating.

И потом я поехал

And then I went.

в Нью-Йорк.

to New York.

Нас пригласили на...

We were invited to...

Нет, не в Нью-Йорк это было.

No, it wasn't in New York.

В Сан-Франциско это было.

It was in San Francisco.

На Fairy Gathering мы попали в Сан-Франциско.

At the Fairy Gathering, we ended up in San Francisco.

Первый раз я поехал в США.

I went to the USA for the first time.

И пожил вот среди фей.

And lived among the fairies.

Опять же, никто не трогал, никому нет дела, да, знаешь, все свои, всё хорошо.

Again, no one was touched, no one cares, yes, you know, everyone is their own, everything is fine.

Почему вот нельзя вот так вот счастливо жить?

Why can't we live happily like this?

Плюс моё знание того, что я могу жить за границей,

Plus my knowledge that I can live abroad,

и я говорю по-английски, и я, в общем-то, очень осведомлён про жизнь за границей.

And I speak English, and I am actually quite knowledgeable about life abroad.

Ну, то есть, очень привлекательно, очень привлекательно.

Well, I mean, it's very attractive, very attractive.

Но, с другой стороны, всё оставлять.

But, on the other hand, to leave everything.

И начинать что-то заново.

And to start something over.

Плюс страх.

Plus fear.

Плюс депрессия.

Plus depression.

Ну, то есть, если бы я не убил себя тогда, я бы что-то другое сделал.

Well, I mean, if I hadn't killed myself back then, I would have done something else.

И мне кажется, я сделал то, что я сделал.

And it seems to me that I did what I did.

Я просто убежал.

I just ran away.

Я убежал от вот этого страха.

I ran away from this fear.

Убежал от депрессии.

I ran away from depression.

Убежал от сгущавшихся туч.

He ran away from the gathering clouds.

Убежал, в общем-то, в неизвестность.

Ran off, basically, into the unknown.

Но я знал, что там, по крайней мере, есть уважительные отношения ко мне.

But I knew that there, at least, there were respectful relations towards me.

Там есть защита на государственном уровне.

There is protection at the state level there.

И там есть будущее, которое я, может быть, себе придумал.

And there is a future that I may have invented for myself.

Но, по крайней мере, я заново вижу какое-то будущее.

But, at least, I can see some future anew.

Не я один такой.

I'm not the only one like this.

Есть ещё много ребят, которые уже переехали в США.

There are still many guys who have already moved to the USA.

Которые уже здесь живут.

Those who already live here.

То есть, и тут сообщество есть.

That is, there is a community here as well.

Плюс у меня...

Plus I have...

Я познакомился с одним молодым человеком, с которым мы как-то, ну, сблизились.

I met a young man with whom we somehow became close.

Он жил в Нью-Йорке, я жил здесь, в России, в Питере.

He lived in New York, I lived here in Russia, in St. Petersburg.

В общем, меня очень разрывало, потому что я не знал, что делать.

In general, I was really torn because I didn’t know what to do.

Уехать надо.

I need to leave.

Уехать...

To leave...

Я уехал, но я думал, что я вернусь.

I left, but I thought that I would come back.

Я думал, что я уезжаю в отпуск.

I thought I was going on vacation.

Но, конечно, это...

But, of course, this...

В общем-то, это было такое, знаешь, осознанное-неосознанное решение.

In general, it was kind of a conscious-unconscious decision, you know.

Мне кажется, что...

I think that...

Меня отчасти как будто кто-то протянул сюда.

It feels like someone pulled me here partially.

Кто-то сюда привёз.

Someone brought it here.

Это не я был.

It wasn't me.

Я просто как будто был вот в колясочке.

I just felt like I was in a little stroller.

Которую я, наверное, сам как частично и вёз.

Which I probably carried myself partially as well.

Но вот это взрослое решение, которое я принял...

But this is the adult decision that I made...

Не очень осознанно, но принял.

Not very consciously, but I accepted it.

Так сказать, знаешь, прыжок веры, да.

Let's say, you know, a leap of faith, right.

Я его сделал.

I did it.

И, знаешь, страх как бы пропал.

And, you know, the fear seemed to have disappeared.

Но появилось огромное чувство вины за то, что я всё бросил.

But there was a huge sense of guilt for having abandoned everything.

Я всех предал.

I betrayed everyone.

Я неправильно поступил.

I acted wrongly.

Вот это...

This is...

Вот воспитание, что надо положить за родину, знаешь.

This is the upbringing that one must sacrifice for the homeland, you know.

Нельзя никуда уходить.

You can't go anywhere.

Это очень сложно.

It's very difficult.

Сложно работать с этим чувством.

It's difficult to deal with this feeling.

И оно медленно проходит.

And it passes slowly.

Как ты работал с этим чувством?

How did you work with that feeling?

Да, это то, что сейчас называется вина выжившего, да.

Yes, this is what is now called survivor's guilt, yes.

Она исследовалась многими психологами.

She has been studied by many psychologists.

Она касается и людей, которые служат в армии, да.

It also concerns people who serve in the army, yes.

И если они выживают, а их однополчане погибают,

And if they survive while their comrades fall,

они испытывают это чувство, да.

They experience this feeling, yes.

Это часть посттравматического стрессового расстройства.

This is part of post-traumatic stress disorder.

Особенно сильно в гейсах.

Especially strong in geese.

Сильно в гейсообществе манифестировалась вина выжившего

The sense of survivor's guilt was strongly manifested in the gay community.

в эпоху эпидемии СПИДа, да,

in the era of the AIDS epidemic, yes,

когда люди хоронили очень многих своих друзей, знакомых,

when people buried many of their friends, acquaintances,

а сами выживали.

And you survived yourself.

Кто-то выживал, потому что получал доступ к лекарству,

Some survived because they had access to medicine,

а кто-то выживал, потому что оказался счастливчиком

And someone survived because they turned out to be a lucky one.

и не получал ВИЧ-инфекцию.

and did not contract HIV.

И, да, у людей, независимо от того, была ВИЧ-инфекция или терапия, или не было,

And yes, for people, regardless of whether there was HIV infection or therapy, or not,

у них всё равно это чувство было, да, вины выжившего.

They still had that feeling, yes, of survivor's guilt.

Ну и, собственно, да, это тот же самый механизм.

Well, actually, yes, it's the same mechanism.

Как ты работал или продолжаешь работать?

How have you worked or do you continue to work?

Что ты делал, что тебе помогало работать с этим чувством вины?

What were you doing that helped you work with this feeling of guilt?

Я думаю, что, наверное, большой момент в том,

I think that perhaps a significant moment is that,

что я просто отрезал это в плане того,

that I simply cut this in terms of,

что сейчас я на это не буду обращать внимание,

that I will not pay attention to this right now,

и чем меньше я на это обращаю внимание,

and the less I pay attention to it,

тем меньше оно становится интенсивным.

the less intense it becomes.

Но я, говоря сейчас об этом с тобой, понимаю,

But I, speaking about this with you now, understand,

что, да, я забыл про какие-то вещи,

Yes, I forgot about some things.

я забыл, что какие-то важные события происходили,

I forgot that some important events were happening.

я просто их забыл.

I just forgot them.

Но я их забыл, потому что мне не хочется о них думать.

But I forgot them because I don't want to think about them.

Потому что, если я начинаю о них думать,

Because if I start thinking about them,

я начинаю чувство вины испытывать сильнее.

I am starting to feel guilt more intensely.

И с ним я как раз не работал никак.

And I didn't work with him at all.

Я просто его убрал вот в таком смысле, да, понимаешь?

I just put it away in that sense, yes, you understand?

Угу, угу.

Uh-huh, uh-huh.

И в то же время ты мне рассказывал,

And at the same time you were telling me,

что ты в Нью-Йорке ввёл группу поддержки для ЛГБТ-мигрантов.

that you set up a support group for LGBT migrants in New York.

А группы поддержки, они могут быть хорошим ресурсом

And support groups, they can be a good resource.

для работы в том числе с чувством вины.

for work, including with feelings of guilt.

Можешь немного подробнее рассказать

Can you tell me a little more about it?

о своём опыте проведения этой группы?

about your experience in conducting this group?

Да, вскоре после приезда я узнал об существовании

Yes, shortly after arriving, I learned about the existence of

таких групп поддержки для русскоязычных ЛГБТ.

support groups for Russian-speaking LGBTQ individuals.

Стал туда ходить.

Began to go there.

Но это, в общем-то, совершенно по-другому организованная группа.

But this is, in general, a completely differently organized group.

Не то, что группа поддержки в организациях ЛГБТ,

Not like the support group in LGBT organizations,

в которых мы все были.

in which we all were.

Здесь такой больше, знаешь, когда на кухню собираются 10-15 человек,

It's more like when 10-15 people gather in the kitchen, you know.

пьют чай и перенёс печеньки.

They are drinking tea and brought cookies.

Ну, кухня — это условное такое, это антураж.

Well, the kitchen is a conditional thing, it's the ambiance.

В таком смысле группа поддержки,

In that sense, the support group,

что люди просто чатятся, да, болтают.

that people are just chatting, yes, talking.

Такой эту группу застал я.

That's how I found this group.

И я понял, что с моей колокольней

And I realized that from my bell tower.

мне видится всё как-то немного неорганизовано.

I see everything as somewhat disorganized.

И я опять же решил высунуться и проявить инициативу,

And I again decided to stick my neck out and take the initiative,

что давайте немного организуем её в плане,

let's organize it a bit in terms of,

куда эта группа движется, знаешь,

Do you know where this group is heading?

что мы хотим от неё, зачем мы её ведём,

what we want from her, why we are leading her,

даёт ли она всем, что они хотят или нет.

Does she give everyone what they want or not?

Плюс, почему бы нам не попробовать группу вести

Plus, why don't we try leading a group?

с психологическим компонентом,

with a psychological component,

когда есть ведущий, есть темы,

when there is a host, there are topics,

которые люди хотят обсудить,

which people want to discuss,

которые приносят на группу.

that are brought to the group.

Ну что, я просто скопировал группу психологической поддержки,

Well, I just copied the support group,

на которую я сам ходил в Питере

that I attended myself in St. Petersburg

и попробовал её вести самостоятельно,

and I tried to manage it on my own,

не имея никакого при этом, ну,

without having any of that, well,

такой peer-to-peer, да, в таком смысле.

such peer-to-peer, yes, in that sense.

Мне это хотелось сделать.

I wanted to do this.

Мне казалось, я служу своему сообществу.

I felt like I was serving my community.

Что ж, уже греха таить.

Well, there's no point in hiding it anymore.

Я думал, что я буду помогать нашим парням,

I thought that I would be helping our guys,

девчонкам в этой группе

to the girls in this group

таким вот образом говорить про травму,

This is how to talk about trauma,

говорить про психологическую компоненту

talk about the psychological component

нашего переезда, говорить про то,

about our move, to talk about that,

что нам важно.

what is important to us.

Не то, как найти мужика, да, или там,

Not how to find a guy, yes, or there,

почему все геи хотят трахаться здесь,

Why do all gay people want to have sex here?

а что-то вот про нас, про наше

And something about us, about our own.

эмигрантское личное

emigrant personal

в этом новом мире.

in this new world.

И для меня это было важно, потому что я

And for me it was important because I

слушал эти истории и откликался,

I listened to these stories and responded.

и как-то сопереживал больше людям.

And somehow felt more empathy for people.

Это ближе нас делало всех,

It brought us all closer.

как мне кажется.

as it seems to me.

Но я не учёл тот другой компонент,

But I did not take that other component into account,

что отлично же можно выгореть

That's great, you can totally burn out.

вообще, если как бы, ну,

Well, if, like, you know,

не знать, чё, как делать.

not knowing what to do or how to do it.

В итоге я

In the end, I

через год-полтора я выгорел.

In a year and a half, I burned out.

Спасибо ковиду ещё.

Thank you, COVID, once again.

Ковид пришёл и сказал, ха, так всё,

Covid came and said, ha, that's it,

останавливаемся. И группа прекратила

We are stopping. And the group ceased.

существование, перешла в онлайн.

existence has moved online.

Потом пришла обратно

Then she came back.

из онлайна, но я уже был не тот.

out of online, but I was no longer the same.

Я уже не хотел этим заниматься.

I no longer wanted to engage in this.

Я прогорел.

I went bankrupt.

Я просто не понял, зачем я веду эту группу

I just don't understand why I'm leading this group.

и почему только мне одному это всё нужно.

And why is it only necessary for me?

Я ожидал, что будет как в группе

I expected it to be like in the group.

активистской в России,

activist in Russia,

что там будут люди, которые

there will be people who

возьмутся в инициативу или захотят

they will take the initiative or will want to

что-то делать. Люди с проактивной

do something. People with a proactive

жизненной позицией. Но

life stance. But

в Нью-Йорке по-другому

In New York, it's different.

всё это работает. Это может быть проактивная жизненная

All of this works. It could be a proactive life.

позиция. Это самое последнее, что люди

Position. This is the very last thing that people...

хотят проявлять на группе психологической поддержки

they want to express in the support group

для ЛГБТ. Им просто хочется сесть на кухне,

for LGBT. They just want to sit in the kitchen,

пить чай и обсуждать мужиков.

to drink tea and talk about men.

Текущие политические события за границей

Current political events abroad.

и не за границей. И то есть, ну,

and not abroad. I mean, well,

группа пожила, и группа пожила,

the group lived, and the group lived,

и группа пропала. Теперь она

and the group disappeared. Now it

существует в каком-то другом варианте.

exists in some other version.

В каком она была. Я отдал ей то, что дал.

What state she was in. I gave her what I had given.

Взял то, что взял. Но теперь

Took what I took. But now

я уже совершенно не

I no longer completely...

интересуюсь этой темой. Мой активизм

I am interested in this topic. My activism.

спит пока.

sleeping for now.

Ну да, это естественный процесс. Каждая группа

Well, yes, it's a natural process. Each group

поддержки, она имеет свой жизненный цикл

support, it has its own life cycle

и полтора года для группы

and a year and a half for the group

поддержки это более чем

support is more than

достаточно для того, чтобы

enough to

она могла хорошо и эффективно проработать

She could work well and efficiently.

для какого-то количества людей. Совершенно да.

for some people. Absolutely yes.

Зная твою личную историю, твоя

Knowing your personal story, yours

личная история как мигранта,

personal story as a migrant,

как просителя убежища, достаточно

as an asylum seeker, it is enough

успешно. То есть, ну да, ты до сих пор

successfully. I mean, well, yes, you're still

еще какой, седьмой год продолжаешь

What do you mean, you're still continuing into the seventh year?

ждать приглашения на интервью,

waiting for an invitation to an interview,

то есть твой легальный статус

that is, your legal status

все еще неопределенный, ты все еще

still uncertain, you are still

проситель убежища. Это накладывает

asylum seeker. This imposes

определенные ограничения, это приносит

certain limitations, this brings

определенное давление, конечно.

certain pressure, of course.

Как ты думаешь, что помогло тебе,

What do you think helped you?

ну, кроме объективного

Well, besides the objective.

знания, отличного знания английского

knowledge, excellent knowledge of English

языка, что помогло тебе

language, that helped you

вот в этой твоей хорошей

here in this good of yours

истории, связанной с твоей

a story related to yours

миграцией? Я думаю, что

migration? I think that

моя история

my story

успешная

successful

лишь отчасти. Она успешная

only partially. She is successful.

со стороны, со стороны.

from the side, from the side.

И это правда, что я,

And it's true that I,

у меня есть хорошая работа,

I have a good job,

я за нее получаю хорошие деньги,

I get good money for her.

я живу в хорошей

I live in a good one.

квартире. И

in the apartment. And

в общем, да, объективно

In general, yes, objectively.

или субъективно, я уж не знаю как, наверное, объективно,

or subjectively, I don't know how, probably objectively,

это все очень классно. И

it's all very cool. And

мне, наверное, помогло то, что я

It probably helped me that I

все вот эти первые семь лет

all these first seven years

своей жизни пытался построить, что

what he tried to build in his life

что-то стабильное, чтобы у меня была хорошая

something stable so that I have a good

работа, чтобы у меня была хорошая

work so that I have a good one

зарплата, чтобы у меня было хорошее здоровье.

a salary, so that I have good health.

Я в каком-то смысле

I am in a certain sense.

делал большой упор на то, чтобы

placed a strong emphasis on ensuring that

найти стабильную вот эту вот работу.

to find a stable job like this.

Потому что для меня стабильность

Because for me, stability

важна, для меня, для моего ментального

important, for me, for my mental

состояния важно иметь структуру,

it is important to have a structure for states,

что каждый день я знаю, когда я пойду

that every day I know when I will go

на работу, что у меня там будет. То есть вот

to work, what I will have there. That is, here it is.

эта вот жизнь в рамках, в таких

this life within frames, in such ones

вот, жизнь в рамках для меня важна.

Here, life within frames is important to me.

И для меня вот этот каркас,

And for me, this frame,

эта структура помогает мне

this structure helps me

не опуститься в какую-то, ну, например,

not to sink into some kind of, well, for example,

слишком обильную, там, не знаю, вечериночность, да,

too abundant, there, I don’t know, party atmosphere, yes,

или слишком депрессивность в плане отношений,

or too much depression regarding relationships,

или слишком большое количество вечеринок.

or too many parties.

То есть я отдаю себе отчет, что у меня есть план,

That is, I realize that I have a plan,

у меня есть структура, и оно держит меня в рамках.

I have a structure, and it keeps me in line.

Это мне помогает. Это мне помогает.

This helps me. This helps me.

Другие, может быть, они более, люди по-другому функционируют,

Others, perhaps they function differently, people.

но я думаю, что если бы я не имел этой структуры, я бы рехнулся.

But I think that if I didn't have this structure, I would go crazy.

Ну, наверное, я должен упомянуть еще то, что у меня есть терапевт,

Well, I should probably mention that I have a therapist,

с которым я работаю уже несколько лет.

with whom I have been working for several years now.

Ну, это не может не помогать.

Well, that can't not help.

Это очень важно для меня, и мой терапевт, он русскоязычный.

This is very important to me, and my therapist is Russian-speaking.

Это тоже важно, потому что здесь мы совершенно свободны в нашем общении,

This is also important because here we are completely free in our communication.

и мой терапевт мне помогает, когда у меня совершенно нет ресурса.

And my therapist helps me when I have no resources at all.

Ну, плюс это хорошо, когда ты общаешься с человеком регулярно на русском языке,

Well, plus it's good when you communicate with a person regularly in Russian,

и когда у вас хороший коннект еще как с человеком, как вот не профессионалом,

And when you have a good connection with someone, not as a professional, but as a person,

а просто как с человеком, с человеческой точки зрения.

But just as with a person, from a human point of view.

Мне это тоже помогает, мне очень весело.

This helps me too, I have a lot of fun.

Я вообще очень ценю хорошую беседу, неважно, с каким человеком.

I really value a good conversation, no matter who I'm with.

К сожалению, это не так часто бывает.

Unfortunately, this doesn't happen that often.

Но, с другой стороны, внутри меня постоянно есть вот это вот...

But, on the other hand, inside me there is постоянно это вот...

Понимаешь, я здесь не вырос, я здесь не имею корней,

You see, I didn't grow up here, I don't have roots here.

я здесь не имею прошлого, я здесь не имею культурного,

I have no past here, I have no culture here,

я не всегда понимаю какие-то штуки, связанные с культурой, с языком даже.

I don't always understand some things related to culture, even language.

Я в США чувствую себя все равно немного потерянным,

I feel a bit lost in the USA anyway.

потому что здесь вокруг меня американская культура.

because American culture is all around me here.

Я чувствую себя потерянным в плане того, что современная американская культура,

I feel lost when it comes to modern American culture,

это не моя культура, мне она не цепляет, мне она неинтересна.

this is not my culture, it doesn't resonate with me, I find it uninteresting.

Ну, поп, поп-культура, я имею в виду, популярная, которая доходит до меня.

Well, pop, pop culture, I mean, the popular stuff that reaches me.

И я, в общем-то, думаю, типа, а к чему?

And I, in general, think like, what's the point?

И в итоге я, конечно же, отворачиваюсь к тому месту,

And in the end, of course, I turn away to that place,

где я знаю, что есть культура, которая мне нравится, это мое, и это оказывается русскоязычное.

Where I know there is a culture that I like, it is mine, and it turns out to be Russian-speaking.

И это оказывается все из прошлого.

And it turns out it’s all from the past.

Я вроде и не интегрировал себя в эту американскую культуру,

I haven't really integrated myself into this American culture,

но я и не хочу в ней интегрироваться.

but I don't want to integrate into it.

Она не резонирует со мной, оно как-то все очень другое такое, знаешь,

It doesn't resonate with me, it's all somehow very different, you know.

все очень не цепляющее, все очень быстрое.

Everything is very unengaging, everything is very fast.

Я не успеваю соскучиться по какому-то нашему сериалу или новому,

I don't have time to miss any of our series or new shows.

фильму, а он уже выходит.

the movie, and it is already coming out.

Я еще не готов смотреть нового «Аватара», а он уже вышел.

I'm not ready to watch the new "Avatar" yet, and it's already out.

Ну, или как-то вот оно все очень быстро, все очень быстро, все очень быстро.

Well, or somehow it all happens very quickly, very quickly, very quickly.

Я не успеваю за этим, и это меня фрустрирует, как-то вот этот ритм жизни.

I can't keep up with this, and it frustrates me, this rhythm of life somehow.

Ну, и то, что, знаешь, дружат здесь по-другому.

Well, the thing is that, you know, friendships work differently here.

В Америке друг – это не то, что друг в России.

In America, a friend is not the same as a friend in Russia.

Это совершенно по-другому.

It's completely different.

И дружить я не умею по-американски.

And I don't know how to be friends in an American way.

Я не умею дружить, как американцы.

I don't know how to be friends like Americans do.

И это моя проблема, потому что я ищу глубоких отношений сразу же.

And this is my problem, because I am looking for deep relationships right away.

Получить я могу в этом случае, знаешь, ноль, потому что все мои друзья,

In this case, I can get, you know, nothing, because all my friends,

на ком мы здесь, это неглубокие отношения.

We're not in a deep relationship here.

Ну, для меня неглубокие.

Well, they are shallow for me.

Для них, может быть, это так вот, но для меня я все-таки скучаю

For them, it might be like that, but for me, I still miss it.

по тому, чего у меня здесь нет.

based on what I don't have here.

Это мои корни, мое прошлое, мои отношения, которые завязались там

These are my roots, my past, my relationships that began there.

в детском саду, в школе, в университете или там в первой моих работе.

in kindergarten, at school, at university or in my first job there.

Все-таки, знаешь, вот говорят там, скучаю по России, матушке.

Still, you know, they say there, I miss Russia, mother.

Ну, да, я хочу сказать, что я скучаю по какой-то части жизни в Питере и в России.

Well, yes, I want to say that I miss some part of life in Petersburg and in Russia.

Но, с другой стороны, я...

But, on the other hand, I...

Я счастлив здесь, но сейчас, когда я пожил уже здесь столько времени,

I am happy here, but now that I have lived here for so long,

то есть я теперь понимаю, что я думаю больше о том, о чего мне хочется.

That is, I now understand that I think more about what I want.

Вот чего я хочу для себя.

This is what I want for myself.

Не для того, чтобы прожить жизнь как надо.

Not to live life the way it should be.

Там, знаешь, работа, квартира, машина, бойфренд, там, кошка, загородный дом, пенсия, смерть, да?

There, you know, work, apartment, car, boyfriend, there, cat, country house, pension, death, right?

Мне хочется найти в этом, во всем, вот в этой структуре или на основании, что ли, этой структуры,

I want to find in this, in all of this, in this structure or based on this structure,

понять, вот я же теперь могу делать все, что хочу в этой стране.

I understand, now I can do whatever I want in this country.

Чем я хочу заниматься?

What do I want to do?

Чего я хочу делать?

What do I want to do?

Это пока я еще не нашел для себя.

This is what I haven't found for myself yet.

Но структура, она помогает.

But structure helps.

Вы слушаете подкаст «Диалектика лиминальности».

You are listening to the podcast "Dialectics of Liminality."

Я Тимофей Сазаев, и сегодня у меня в гостях Антон Кузьмин, геоактивист из Санкт-Петербурга,

I am Timofey Sazaev, and today my guest is Anton Kuzmin, a geo-activist from St. Petersburg.

седьмой год живущий в США как проситель убежища.

Seventh year living in the USA as an asylum seeker.

Слушай, еще такой вопрос именно про мигрантскую жизнь.

Listen, I have another question specifically about migrant life.

Есть два разных таких очень распространенных пути для мигрантов.

There are two very common paths for migrants.

Первый путь.

The first way.

Второй путь – это когда мигрант приезжает и сосредотачивается в коммуникации со своим сообществом на основе языка.

The second way is when a migrant arrives and focuses on communication with their community based on language.

В нашем случае русскоязычным сообществом.

In our case, the Russian-speaking community.

Но чаще всего это те люди, которые изначально приезжают, и у них недостаточное знание языка.

But more often than not, these are the people who come initially, and they have a limited knowledge of the language.

У многих людей достаточно специфичный такой образ жизни получается, и люди застревают в этом сообществе.

Many people end up leading a rather specific lifestyle, and they get stuck in this community.

Все стереотипы про Брайтон-Бич, которые существуют и в США, и на самом деле в России, которые мы знаем,

All the stereotypes about Brighton Beach that exist both in the USA and actually in Russia, that we know of,

они, в общем-то, правда.

They are, in general, true.

Да, и люди застревают там где-то вот в тот момент психологически, культурно, в каком они переехали, и продолжают до сих пор в нем жить.

Yes, and people get stuck there psychologically, culturally, at the moment they moved, and continue to live in it to this day.

И второй сценарий, который, как мне кажется, он ближе к твоему, когда человек все-таки не застревает в своем языковом сообществе и выходит.

And the second scenario, which I think is closer to yours, is when a person does not get stuck in their language community and steps out.

Но у тебя это потому, что был язык.

But you have this because there was a language.

Является ли один из этих вариантов лучше, хуже?

Is one of these options better or worse?

Потому что, опять-таки, как ты говоришь, что даже при твоем прекрасном уровне языка,

Because, again, as you say, that even with your wonderful level of language,

ты все равно не чувствуешь себя.

You still don't feel yourself.

Ты чувствуешь себя частью этого культурного ландшафта.

You feel like part of this cultural landscape.

Тогда, а зачем в него так погружаться, если можно чувствовать себя более безопасно, хорошо, тусуясь, живя и находясь вот с этим вот русскоязычным сообществом?

Then why dive into it so deeply if you can feel safer and better just hanging out, living, and being in this Russian-speaking community?

Ну, черт, сложный вопрос.

Well, damn, that's a tough question.

У меня нет четкого понимания, почему я, например, живу не на Брайтоне, а вот здесь и сейчас.

I don't have a clear understanding of why I, for example, live not in Brighton, but here and now.

Почему я решил все-таки как-то попытаться интегрировать себя в американскую культуру,

Why I decided to still somehow try to integrate myself into American culture,

а не попытаться остаться и начать жить в каком-то...

why not try to stay and start living in some...

В таком гетто.

In such a ghetto.

Вот каждый решает для себя.

Everyone decides for themselves.

Я лишь для себя считаю, что вот язык — это важно, интеграция — это важна, потому что для меня...

I only consider for myself that language is important, integration is important, because for me...

Потому что я думаю, что если я буду чувствовать себя больше своим,

Because I think that if I feel more at home,

то я буду чувствовать себя счастливее здесь.

then I will feel happier here.

Я мог, конечно, больше чувствовать себя своим, к примеру, на Брайтоне или в каком-то другом русскоязычном комьюнити,

I could, of course, feel more at home, for example, in Brighton or in some other Russian-speaking community,

но я не всегда комфортно себя чувствую, когда жил на Брайтоне или когда я приезжаю туда,

but I don't always feel comfortable when I lived in Brighton or when I go there.

или когда я нахожусь там и слышу какие-то голоса.

or when I am there and hear some voices.

Находясь в Брайтоне, что-то мне не нравится.

While in Brighton, I don't like something.

А есть вещи, которые мне нравятся, потому что они, в общем-то, про мое прошлое.

There are things that I like because they are, in general, about my past.

Они как раз резонируют с тем, что у меня было.

They resonate perfectly with what I had.

И для меня это классно, но все-таки в этой стране я буду говорить на английском,

And for me, that's great, but still, in this country, I will speak in English.

и в этой стране я буду пытаться быть, что ли, как бы в гармонии с собой.

And in this country, I will try to be, well, in harmony with myself.

И вот сейчас гармония со мной — это использовать английский язык как основной.

And now harmony with me is to use the English language as the main one.

Я считаю, что язык — это один из большинств.

I believe that language is one of the majority.

Я считаю, что язык — это один из больших таких важных ключей к интеграции,

I believe that language is one of the major keys to integration.

к пониманию новой страны, к принятию новой стороной тебя и к интеграции.

to the understanding of a new country, to the acceptance of you by the new side, and to integration.

Такое взаимное, знаешь, чтобы я интегрировал себя в эту, назовем это условно, знаешь,

Such a mutual understanding, you know, so that I can integrate myself into this, let's call it conditionally, you know,

скобочкой откроем систему, попытался найти вот этот вот баланс, знаешь,

let’s open the system with a bracket, tried to find this balance, you know,

интегрировать себя в нее, ее в себя, историю Америки в мое настоящее,

integrate myself into it, it into myself, the history of America into my present,

мое настоящее, мою историю, историю Америки.

my present, my story, the story of America.

Какая-то вот такая вот взаимная...

Some kind of mutual...

Какое-то взаимное танцевание друг с другом.

Some kind of mutual dancing with each other.

Если этого ключа нету, то это очень...

If this key is missing, then it is very...

Ну, я не знаю, как по-другому.

Well, I don't know how else.

Мне кажется, либо его нет сейчас, но он появится, либо он сейчас есть.

I think either he is not here now, but he will appear, or he is here now.

Третий — это, значит, это отсутствие интеграции, это отсутствие какой-то понимания,

The third is, therefore, the absence of integration, the absence of some understanding.

как это работает страна, как это работают люди, как это...

how this country works, how people work, how this...

Мне кажется, это просто способ войти в эту воду и начать в ней плавать

I think it's just a way to get into the water and start swimming in it.

и, в конце концов, чувствовать себя...

and, after all, feel...

И в воде, как рыба.

And in the water, like a fish.

Если языка нету, то это будет не плавание, это будет...

If there is no language, then it won't be swimming, it will be...

Ты всегда будешь не вместе с этим, ты будешь иноземец, мне так кажется.

You will always be apart from this, you will be a foreigner, it seems to me.

Скажи, пожалуйста, Америка твоими глазами.

Please tell me, America through your eyes.

Как ты ее ведешь?

How are you taking her?

Понятное дело, что ты живешь в Нью-Йорке.

It's obvious that you live in New York.

Нью-Йорк — это очень своеобразный город, я понимаю, для самого себя, например,

New York is a very unique city, I understand, for myself, for example,

что я бы не хотел жить в Нью-Йорке по очень разным причинам.

I wouldn't want to live in New York City for a variety of reasons.

Америка в этом смысле для тебя...

America in this sense is for you...

Что это такое?

What is this?

Я думаю, что Америка — это все равно про свободу.

I think that America is still about freedom.

Про свободу, которая зависит от штата, зависит от города.

About the freedom that depends on the state, depends on the city.

Свобода, она не одинаковая, и ты не свободен быть везде самим собой,

Freedom is not the same everywhere, and you are not free to be yourself everywhere.

и ты не свободен везде делать все, что ты хочешь.

And you are not free to do whatever you want everywhere.

Это свобода такая очень, знаешь...

It's a very special kind of freedom, you know...

Все зависит от того, в чью свободу ты приходишь.

Everything depends on whose freedom you are entering.

Например, если я поеду в какой-нибудь другой город США или в другой штат,

For example, if I go to some other city in the U.S. or to another state,

более консервативный, к примеру, будь я женат, в смысле замужем в Нью-Йорке,

more conservative, for example, if I were married, in the sense of being married in New York,

то, например...

for example...

Например, в другом штате кому-то будет очень большое дело до того, на ком я женат или на ком я замужем.

For example, in another state, someone will care a lot about who I am married to.

И там могут даже, например, отказать меня в каких-то услугах,

And they can even refuse to provide me with certain services there, for example.

которые почему-то противоречат их религиозным убеждениям из-за того, что я женат на мальчике.

which somehow contradict their religious beliefs because I am married to a boy.

И эта свобода, она такая, знаешь, зависит от штата.

And this freedom, you know, depends on the state.

Или, например, что в Нью-Йорке никто с ружьем никуда не зайдет,

Or, for example, that in New York no one will enter anywhere with a gun,

а в каком-нибудь другом штате, в половине, кстати, наверное, наших штатов,

and in some other state, in half of our states, by the way, probably,

люди с ружьями ходят, и нормально, и это окей.

People with guns walk around, and it's normal, and that's okay.

И стреляют, и прочее.

And they shoot, and other things.

И покупать его можно кому угодно.

And it can be bought by anyone.

Алкоголь и наркотики.

Alcohol and drugs.

В одном городе можно купить марихуану,

In one city, you can buy marijuana,

в другом штате за марихуану ты сядешь в тюрьму, если тебя найдут.

In another state, you will go to jail for marijuana if you're caught.

В одном штате ты можешь спокойно сделать, если тебе очень нужно, аборт

In one state, you can calmly have an abortion if you really need to.

или получить какую-то консультацию специалиста.

or receive some consultation from a specialist.

В другом штате тебя за это в тюрьму посадят, да,

In another state, they'd put you in jail for that, yes.

и ты сядешь за то, что ты обратил внимание на свою репродуктивную систему.

and you will be punished for paying attention to your reproductive system.

И то есть вот такая вот свобода тебе или не свобода, она очень по-разному.

So this kind of freedom or lack of freedom is very different.

Но и еще внутренняя свобода.

But also inner freedom.

Из-за того, что будучи в Нью-Йорке, я могу вести себя и говорить какие-то вещи,

Because when I am in New York, I can behave and say certain things,

и вот быть таким более, знаешь, ну, на грани, что ли, да, моей свободы,

and to be like that more, you know, well, on the edge, so to speak, yes, of my freedom,

чем в другом штате, потому что я все-таки буду бояться за свое здоровье,

than in another state, because I will still be worried about my health,

там, за свою безопасность в зависимости от штата.

There, for their safety depending on the state.

Не потому, что я не знаю это место,

Not because I don't know this place,

или не потому, что я там не понимаю их акцент, нет.

or not because I don't understand their accent there, no.

Я просто буду знать, что вот этот штат, он, например, консервативный,

I will just know that this state, for example, is conservative,

и этот штат, он более либеральный.

And this state is more liberal.

Я такой, знаешь, такой жидкий.

I'm just, you know, so fluid.

Я не всегда один и тот же, и для меня это,

I am not always the same, and for me, это,

вот эта вот свобода американская, что у меня получается менять себя

This American freedom allows me to change myself.

в зависимости от того, где я нахожусь.

depending on where I am.

Могу ли я это перефразировать таким образом,

Can I rephrase it this way,

что вот эта идея американской свободы,

that this idea of American freedom,

идея американской такой свободы самовыражения,

the idea of American freedom of expression,

которую, ну, мы знали, находясь в России,

which, well, we knew while being in Russia,

из американских фильмов каких-то,

from some American movies,

из каких-то историй, каких-то новостей,

from some stories, some news,

что это скорее такой некий продукт на импорт,

that this is скорее some kind of imported product,

нежели чем реальная свобода,

rather than real freedom,

самовыражение в конкретном месте Америки.

self-expression in a specific place in America.

Был ли у тебя вот этот разрыв какого-то, я не знаю, шаблона,

Did you have this kind of break from a pattern, I don’t know, this time?

не шаблона, представлений, представлений,

not a template, representations, representations,

перед тем, как ты сюда, в Америку, приехал именно,

before you came here to America, specifically,

и оказался, и стал жить,

and found himself, and began to live,

и та реальность, которая стала тебя окружать?

And that reality that began to surround you?

Я думаю, что я всегда понимал,

I think that I have always understood,

что то, что мы видим по телевизору,

what we see on television,

это голливудская пропаганда.

this is Hollywood propaganda.

Это некая картинка того,

This is a certain picture of what,

как кто-то увидел какую-то ситуацию,

how someone saw a certain situation,

и мы ее в голове, может быть, экстраполируем на

and we might extrapolate it in our heads to

«в Америке так живут».

"In America, that's how they live."

Но это не в Америке так живут,

But that's not how people live in America,

это вот в «Секс в большом городе» так живут.

This is how they live in "Sex and the City."

Или это в сериале «Хор»,

Or is it in the series "Glee,"

который там снимался в «Агайе», да?

Which one was filmed there in “Agaya,” right?

Вот там так живут.

This is how they live there.

Вот Райан Мёрфи так увидел.

This is how Ryan Murphy saw it.

Но это лишь одна полоса этой большой цветной жизни.

But this is only one stripe of this big colorful life.

И не всегда так.

And not always like that.

Я думаю, я всегда это почему-то понимал.

I think I always understood this for some reason.

Поэтому, приехав сюда, я лишь, наверное,

Therefore, having come here, I am probably only...

был удивлен, ну, для меня было как-то в новинку то,

I was surprised, well, it was somewhat new to me that,

что в Нью-Йорке очень много разных людей живет.

There are a lot of different people living in New York.

То есть прям вот очень много.

That is, quite a lot.

Вот, ну, хочешь увидеть кого-то из какой-то частички земли,

Well, do you want to see someone from some part of the earth?

здесь обязательно будет 15 их представителей.

There will definitely be 15 of their representatives here.

Или как-то так.

Or something like that.

Здесь огромное разнообразие культур, цветов, языков,

There is a huge diversity of cultures, colors, languages,

костюмов, праздников.

costumes, holidays.

Для меня это откровение было.

This revelation was for me.

Я просто, мне кажется, я в кино этого никогда не видел.

I just feel like I've never seen this in a movie.

А может и видел.

Maybe I did see it.

Но это было прям вот, черт возьми, что за рынок.

But it was just, damn, what a market.

Какой-то большой, огромный маркет.

Some kind of big, huge market.

Это для меня было большим удивлением.

It was a great surprise for me.

И вот Америка для меня, она родная, в общем-то.

And here is America for me; it is, in general, native to me.

Ну, как родная, знакомая.

Well, like a relative, an acquaintance.

Ну, вот мы с ней знакомы, мы с ней хорошо общаемся.

Well, we know each other, and we communicate well.

Но она все равно не подруга мне.

But she is still not a friend to me.

Она не моя там мама.

She is not my mom there.

Или там не мой родитель.

Or there is not my parent.

Она для меня...

She is for me...

Мы с ней, мне кажется, соседи хорошие.

I think we are good neighbors.

Я все-таки не часть этого полотна.

I am still not part of this canvas.

Я говорю так, потому что я живу в Нью-Йорке.

I say this because I live in New York.

Живи я в Портленде, или живи я в Форт Лодердейле,

Whether I live in Portland or I live in Fort Lauderdale,

или живи я в каком-нибудь маленьком городе с более,

or I live in some small town with more,

ну, как-то гомогенной, менее разнообразной культурой,

well, somehow with a homogeneous, less diverse culture,

чем Нью-Йорк, я, может быть, чувствовал себя больше

what New York, I may have felt more

вот частью того места.

here is part of that place.

Здесь же слишком много людей, слишком.

There are too many people here, too many.

Я думаю, что жить в Нью-Йорке — это вообще верный способ

I think living in New York is certainly a sure way.

сойти с ума.

to go crazy.

И лучше приезжать сюда и уезжать как можно скорее,

And it's better to come here and leave as soon as possible,

если ты новый эмигрант.

if you are a new immigrant.

Не надо здесь жить, не надо.

You shouldn't live here, you shouldn’t.

Иначе в твою жизнь придет алкоголь, наркотики, рок-н-ролл.

Otherwise, alcohol, drugs, and rock and roll will come into your life.

Все, что хочешь.

Anything you want.

Придет и заберет тебя с собой.

He will come and take you with him.

Здесь не для каждого, здесь не для всех.

This is not for everyone, this is not for all.

Здесь мы жесткие.

Here we are tough.

Но тебя не забрало.

But it didn't take you.

Я пока противлюсь.

I am resisting for now.

Но я очень готов, знаешь, я очень готов.

But I'm very ready, you know, I'm very ready.

Предложите мне, пожалуйста, я поеду в другое место

Please give me a suggestion, I will go to another place.

с удовольствием.

With pleasure.

Нью-Йорк — он утомляет.

New York is exhausting.

Нью-Йорк — он истощает.

New York — it is draining.

И я пока не нашел того места, где я могу вот сказать,

And I still haven't found that place where I can say,

вот это мой островок.

Here's my little island.

Мое, знаешь, вот это вот моя, как это называется, гавань.

My, you know, this is my, what is it called, harbor.

Слушай, и еще тоже.

Listen, and also.

Вопрос, связанный с твоим мигрантским опытом.

A question related to your migration experience.

Вот есть этот стереотип, и я его, на самом деле,

There is this stereotype, and I actually...

ему находил подтверждение, что человек, когда эмигрирует,

found confirmation that when a person emigrates,

для него в каком-то степени...

for him to some extent...

Я даже не про образ страны, из которой он уехал,

I'm not even talking about the image of the country he left.

а про какой-то культурный срез, да?

Ah, about some cultural slice, right?

То есть он уехал, и он увез с собой этот культурный срез.

That is, he left, and he took this cultural slice with him.

Грубо говоря, те люди, которые в 2000 году слушали Земфиру,

Roughly speaking, those people who listened to Zemfira in 2000,

переехав в Америку в 2000 году, они продолжают слушать Земфиру 2000 года, да?

Having moved to America in 2000, they continue to listen to Zemfira from 2000, right?

Несмотря на то, что на дворе будет 2020.

Despite the fact that it will be 2020.

В какой-то степени они перестают следить за современной культурой

To some extent, they stop keeping up with contemporary culture.

той страны, откуда они приехали.

that country from which they came.

Да, то есть тут такое вот культурное застревание в той стране,

Yes, so there's this kind of cultural stagnation in that country,

которой уже нет в реальности, но мы вот как бы вот, мы из нее.

which no longer exists in reality, but we are kind of, well, we are from it.

Замечаешь ли ты за собой какие-то такие культурные штуки, да?

Do you notice any such cultural things about yourself?

Там, связанные с музыкой, с твоими любимыми режиссерами,

There, related to music, with your favorite directors,

может, писателями, я не знаю, да?

Maybe, writers, I don't know, right?

Ну, музыка здесь, она наиболее яркий, наверное, такой момент.

Well, the music here is probably the brightest moment.

Интересно, я даже не знал, что такое бывает, но я, правда, один из тех,

It's interesting, I didn't even know that could happen, but I really am one of those.

один из тех, кто группу людей, которые слушают музыку все еще из прошлого.

one of those who are a group of people that still listen to music from the past.

И Земфира, раз уж мы про нее заговорили, она же много альбомов выпустила после того,

And Zemfira, since we started talking about her, she has released many albums since then.

как я уехал, ну, как минимум два, мне кажется.

As I left, well, at least two, it seems to me.

Я их так и не послушал.

I never listened to them.

Для меня Земфира – это вот старше, вот раньше было.

For me, Zemfira is something older, something from earlier times.

Вот это, вот, а сейчас мне даже, ну, то есть я знаю, что она там работает,

Here it is, well, and now I even, I mean, I know that she works there,

но для меня оно почему-то не попало на мою, так сказать, актуальную тарелочку, да?

But for some reason, it hasn't landed on my current plate, so to speak, right?

Я вот сейчас, у меня на ней лежит старая скульптура из страны.

I have an old sculpture from the country lying on it right now.

Ну, вот у меня была возможность, я смотрел Парфенова, который ведет свой канал «Парфенон»,

Well, I had the opportunity, I watched Parfenov, who runs his channel "Parfenon."

где он на всякие мероприятия ходит, на всякие выставки, на всякий балет и прочее культурное.

where he goes to all sorts of events, to all kinds of exhibitions, to all sorts of ballet, and other cultural activities.

То есть для меня это был таким вот, о, свежий воздух, культура.

So for me it was like, oh, fresh air, culture.

Но видишь, это все равно все, этот ветер дул с, этот ветер дул ко мне с России,

But you see, it all is the same, this wind blew from, this wind blew to me from Russia,

причем наоборот, и я все-таки хотел бы что-то большее с этой культурой связанное,

on the contrary, and I would still like something more related to this culture.

потому что мне кажется, что я как будто бы двумя ногами стою.

because it seems to me that I am standing with both feet.

Одной ногой стою здесь, другой ногой стою в русскоязычной культуре,

I stand here with one foot, and with the other foot, I stand in the Russian-speaking culture.

касательно книжек, касательно музыки, касательно спикеров, касательно звезд каких-то.

Regarding books, regarding music, regarding speakers, regarding some stars.

Хочу еще поговорить про гомосексуальность, потому что для меня важна гей-центрированность.

I want to talk more about homosexuality because gay-centeredness is important to me.

Поэтому два вопроса.

Therefore, two questions.

Чем для тебя сейчас является твоя гомосексуальность?

What does your homosexuality mean to you right now?

Как изменилось твое восприятие твоей гомосексуальности со временем?

How has your perception of your homosexuality changed over time?

И связанный с этим вопрос, что такое для тебя гей-гордость?

And related to this question, what does gay pride mean to you?

Я думаю, что гомосексуальность для меня сейчас это про быть верным самому себе.

I think that homosexuality for me right now is about being true to myself.

Здесь и сейчас мне гораздо легче быть верным самим себе, чем раньше.

Here and now, it is much easier for me to be true to myself than it was before.

Я думаю, что я отпустил какое-то количество контроля по поводу того,

I think I have let go of some amount of control over the situation.

как я себя веду, что я говорю, что я ношу, что я смотрю, с кем я тусуюсь, чем это было раньше.

how I behave, what I say, what I wear, what I watch, who I hang out with, how it used to be.

Даже будучи, живя в Нью-Йорке, я себя почему-то ограничивал

Even while living in New York, I somehow limited myself.

в плане моей гомосексуальной самовыражения или гомосексуальных...

in terms of my homosexual expression or homosexual...

Ну, самовыражения, скажем так, и физического самовыражения, и разговорного.

Well, self-expression, so to speak, both physical self-expression and verbal.

Ну, как говорение о самовыражении.

Well, it's like talking about self-expression.

О себе как о гомосексуале.

About myself as a homosexual.

Если раньше для меня гомосексуальность была, что вот я гей, меня привлекают парни,

If before for me homosexuality was about being a gay man attracted to guys,

мне нравится физическая компонента мужского тела, и всё.

I like the physical component of the male body, and that’s it.

То сейчас для меня это лишь одна из частей, что да, я гей, мне нравятся парни,

So right now for me, it's just one of the parts that yes, I'm gay, I like guys.

но мне кажется, как будто бы слово гомосексуал, оно лишь часть того,

But it seems to me that the word homosexual is just part of that,

что вот, ну, я как будто бы хочу сказать, что для меня гомосексуальность,

Well, I seem to want to say that for me, homosexuality,

гомосексуал, это как будто бы больше, чем про вот эти два-две вещи,

Homosexuality is as if it's more than just these two things.

про влечение и про сексуальность.

about attraction and about sexuality.

Это что-то другое, но что, я не знаю.

It's something different, but what it is, I don't know.

Наверное, это, опять же, про вот эту внутреннюю свободу,

Probably, this is again about this inner freedom,

про что, если вдруг я про себя что-то понимаю новое,

about what, if suddenly I understand something new about myself,

то это не обязательно плохо, даже если это меня пугает.

So it's not necessarily bad, even if it scares me.

Если раньше было, что вот я понял, что я гей, сразу, о, чёрт, ну, страшно, да?

If before it was like, oh, I realized that I'm gay, immediately, oh, damn, well, it's scary, right?

То есть, так вот я раньше думал, что...

That is, I used to think that...

Думал, что, чёрт, что же тебе...

I thought, damn, what the hell should I...

Это же всё, понимаешь, это плохо.

It's all just, you know, it's bad.

То сейчас, если я вдруг пойму, что, ну, например, я...

So now, if I suddenly realize that, well, for example, I...

Моя, знаешь, гендерная идентичность, она не очень соответ...

My, you know, gender identity, it doesn't really correspond...

Ну, то есть, она тоже меняется, потому что я понимаю,

Well, I mean, she is also changing because I understand,

что внутри меня есть не только, ну, условно говоря, там, мужское начало, да,

that inside me there is not only, well, conditionally speaking, let's say, a male aspect, yes,

или там, мужчина, как, что бы это ни значило,

or there, a man, like, whatever that means,

но я ещё ощущаю большую внутри себя компоненту фемининности,

but I still feel a strong component of femininity within myself,

и, слава богу, за английский язык, где нету родов и падежей,

and, thank God, for the English language, where there are no genders and cases,

и что мы говорим, не понимая при этом, не делая, как в русском, знаешь, там,

and what we say, not understanding it, not making, like in Russian, you know, there,

можно говорить, я пришла, можно сказать, я пришёл.

One can say, I have come, one can say, I came.

Если я говорю про себя по-русскому языку, на русском языке,

If I speak about myself in the Russian language, in Russian,

то я меняю роды, меняю то, как я говорю про себя,

then I change my gender, I change how I talk about myself,

потому что для меня это часть моей гомосексуальности.

because for me it is part of my homosexuality.

Может быть, это не гомосексуальность, может, это кто-то по-другому,

Maybe it's not homosexuality, maybe it's someone different.

ну, назовите, как хотите, но для меня это раньше было страшно,

Well, call it what you want, but for me it used to be scary.

но сейчас для меня это моя свобода, это я такой, какой я есть,

but now for me this is my freedom, this is me as I am,

и я это принимаю, это часть моей, я буду гордиться тем, что я такой есть.

And I accept it, it's part of me, I will be proud that I am who I am.

Не то, что я буду гордиться и показывать всем направо и налево,

It's not that I would be proud and show it to everyone right and left,

посмотреть на меня, какая я, знаешь, стою в белом панк-то, нет.

Look at me, how I am, you know, I'm standing in white punk clothing, no.

Моя гомосексуальность, она растёт вместе со мной,

My homosexuality grows along with me,

и она, наверное, помогает мне, такой, знаешь, постоянно как лакомство бумажка.

And she probably helps me, you know, constantly like a treat paper.

Я верен самому себе, я себя не обманываю в плане даже каких-то глобальных,

I am true to myself; I do not deceive myself in terms of even some global matters.

маленьких вещей, но и в плане каких-то маленьких вещей,

small things, but also in terms of some small things,

будучи там, например, с кем-то я встречаюсь, или с кем-то я дружу, или куда-то я иду.

being there, for example, I am dating someone, or I am friends with someone, or I am going somewhere.

Я гей, и не надо бояться того, что мне что-то не нравится,

I am gay, and there is no need to be afraid that I don't like something.

или что-то меня пугает внутри меня.

or something inside me scares me.

Может быть, это как раз хорошая штука, то есть вот это вот страшно любопытно, знаешь.

Maybe this is actually a good thing, I mean, it's really quite curious, you know.

И про гей-гордость.

And about gay pride.

Я недавно был в классе стендапа, где, ну, нас, типа, учили, как заниматься стендапом,

I recently attended a stand-up comedy class where, well, we were basically taught how to do stand-up.

и потом у нас было выступление.

And then we had a performance.

Я написал, ну, нам было, пять минут нам дали на выступление.

I wrote, well, we had five minutes for our performance.

Я, каждый из нас, этих участников группы, должны были выступить на сцене, в клубе, с публикой и прочее.

I, each of us, these group members, was supposed to perform on stage, in a club, in front of an audience, and so on.

И я говорил, конечно, про себя, потому что, ну, самое, нам сказали, пишите про себя.

And I was of course talking about myself, because, well, the main thing is, we were told to write about ourselves.

Самое важное, самое экспертное мнение – это вы про себя.

The most important, most expert opinion is about yourself.

Вот так вот.

That's how it is.

Я говорил про себя, и я такую вещь сказал, что я сюда не для этого приехал, чтобы…

I was talking about myself, and I said something like, I didn't come here for this, to...

Ну, и дальше вставлять, да?

Well, shall we continue inserting, then?

То есть я сюда не для этого приехал, чтобы мне, например, кто-то,

That is, I did not come here for this, so that, for example, someone...

кто-то говорил про то, что я вот там, что-то ты слишком гей, да?

Someone said that I, well, something like you're too gay, right?

Или что-то слишком, как-то, слишком какие-то вещи говоришь.

Or you say something too much, somehow, too some things.

Для меня мое чувство юмора, для меня моя…

For me, my sense of humor, for me, my…

То, как я смотрю на мир, как я смотрю на вещи, то, что я люблю, то, что я не люблю.

The way I see the world, the way I see things, what I love, what I don’t love.

Для меня это все про мою гей-гордость, потому что я гей,

For me, it's all about my gay pride, because I am gay.

и это моя все-таки основная идентичность, как ни крути,

and this is still my main identity, no matter how you look at it,

которая влияет на все, на всего меня.

that affects everything, affects all of me.

И это моя гордость.

And this is my pride.

Я горжусь тем, что я гей, и тем, кто я есть.

I am proud to be gay and proud of who I am.

Потому что эта часть меня, я очень большой гей.

Because this part of me, I am a very big gay.

Я очень большой гей, и гей – это очень большое я.

I am a very big gay, and gay is a very big me.

И я сюда приехал не для того, чтобы не гордиться этим.

And I came here not to be ashamed of it.

Я не сижу и, опять же, не…

I'm not sitting and, again, not...

Да, гей, там, мы гордимся, там, гей-прайв, вот этого, знаешь, там…

Yes, gay, there, we are proud, there, gay pride, you know, there...

Нет, мне это не надо, это мое внутреннее.

No, I don't need it, it's my inner self.

Мне не хочется идти и кричать об этом.

I don't want to go and shout about it.

Но я не хочу забывать о том, что я гей,

But I don't want to forget that I'm gay,

и это большая часть меня, поэтому я живу так, как я живу,

and this is a big part of me, that's why I live the way I do,

но при этом помню о том, что, знаешь, у других людей тоже есть свои гордости.

But I also remember that, you know, other people have their own prides too.

Да, как-то так.

Yes, something like that.

Есть ли что-нибудь, что ты хотел бы сказать нашим слушателям на прощание?

Is there anything you would like to say to our listeners as a farewell?

Я не знаю, сколько людей нас послушают,

I don't know how many people will listen to us,

и, надеюсь, они получат такое же удовольствие, как и я.

And I hope they will get the same pleasure as I did.

Я получил очень большое удовольствие от нашего разговора.

I greatly enjoyed our conversation.

Я уже говорил об этом, что для меня важна хорошая беседа.

I have already mentioned that a good conversation is important to me.

Да.

Yes.

И хорошая беседа, она у нас случилась.

And we had a good conversation.

И я хочу, чтобы хорошие беседы, чтобы люди не боялись хороших,

And I want good conversations, so that people are not afraid of the good.

не боялись начинать хорошие разговоры с знакомыми или с незнакомыми людьми,

didn't hesitate to start good conversations with acquaintances or with strangers,

потому что в эмиграции мы теряем эту возможность,

because in emigration we lose this opportunity,

мы теряем друзей, мы теряем общение,

we are losing friends, we are losing communication,

и это нехорошо.

and that's not good.

Нехорошо быть человеку одному, нехорошо быть человеку без друзей.

It is not good for a person to be alone, it is not good for a person to be without friends.

И эту дружбу в эмиграции построить гораздо сложнее,

And building this friendship in emigration is much more difficult,

все-таки мы взрослее, старше.

After all, we are older, more mature.

И прочее, прочее.

And other such things.

Но через разговоры, через общение, через вот что-то общее у нас есть,

But through conversations, through communication, through something common we have,

и мы на этом, так сказать, сошлись.

And we, so to speak, agreed on this.

Это здорово.

That's great.

Поэтому я хочу, чтобы люди не забывали об том,

Therefore, I want people to not forget about that,

что беседы, разговоры и общение, они важны в любой ситуации,

that conversations, discussions, and communication are important in any situation,

даже если не в эмиграции, но в эмиграции особенно.

Even if not in emigration, but especially in emigration.

Надо выходить из зоны комфорта и искать этого.

You need to step out of your comfort zone and seek this.

Искать общение, искать...

Seeking communication, seeking...

Не обязательно это дружба, просто общение,

It doesn't have to be friendship, just communication.

потому что ты никогда не знаешь, к чему приведет какая-то встреча с каким-то человеком.

because you never know where a meeting with someone will lead.

И даже если это просто здесь и сейчас было хорошо,

And even if it was just good here and now,

и это ни к чему не приведет,

and this will lead to nothing,

все равно это уже было здорово.

It was still great already.

Потому что общение, оно все-таки делает нас счастливее

Because communication still makes us happier.

и помогает нас, и поддерживает нас общению в свет,

"and helps us, and supports us in communication in the light,"

не общению темно.

The communication is dark.

Спасибо тебе огромное.

Thank you very much.

Спасибо тебе за наш разговор.

Thank you for our conversation.

Спасибо за нашу беседу.

Thank you for our conversation.

Спасибо тебе.

Thank you.

Вы слушали третий эпизод подкаста

You listened to the third episode of the podcast.

«Диалектика лиминальности голоса.

"The dialectic of the liminality of voice."

Диалоги о переходных состояниях,

Dialogues about transitional states,

которые сопровождают жизнь большинства из нас».

"that accompany the lives of most of us."

Я Тимофей Сазаев,

I am Timofey Sazayev,

и сегодня у меня в гостях был Антон Кузьмин,

and today I had Anton Kuzmin as a guest,

геоактивист из Санкт-Петербурга,

geo-activist from Saint Petersburg,

19-го года живущий в США как проситель убежища.

Living in the USA as an asylum seeker since 2019.

Если вам понравился этот выпуск,

If you liked this episode,

поделитесь им со своими друзьями,

share it with your friends,

подписывайтесь на мой телеграм-канал «Заметки на полях».

Subscribe to my Telegram channel "Notes in the Margins".

До встречи в следующем эпизоде.

See you in the next episode.