Стратегии апокалипсиса: Беги

Игорь Сенин

Igor Senin

Но сегодня о бегстве.

But today it's about the escape.

В этом сезоне мы говорим о разных стратегиях на примере Вены

This season we are talking about different strategies using Vienna as an example.

и жителей ее, которые после Первой мировой сражались ли, умирали, убегали,

and its inhabitants, who after World War I fought, died, fled,

пытались найти свою стратегию в условиях катастрофы.

tried to find their strategy in the conditions of a disaster.

Путь бегства из Вены и Европы в целом выбрало вообще довольно много людей.

A considerable number of people chose the path of escape from Vienna and Europe in general.

Режиссеры, например, Эрих фон Штрогейм, Герберт Раппопорт,

Directors, for example, Erich von Stroheim, Herbert Rappaport,

который побежал, кстати, не в Голливуд, а в Ленинград

who, by the way, ran not to Hollywood, but to Leningrad

и оставался в нем очень долго, многие десятилетия, и снимал на Ленфильме.

and stayed in it for a very long time, many decades, and filmed at Lenfilm.

Билли Уайлдер, режиссер, многим известный.

Billy Wilder, a director known to many.

Философы, вроде Витгенштейна или Поппера.

Philosophers like Wittgenstein or Popper.

Экономисты, например, фон Хаек.

Economists, for example, von Hayek.

Философы, например, Враам Шарон.

Philosophers, for example, Avraham Sharon.

В общем, венцев в послевоенном, послепервой мировой мире было очень много.

In general, there were a lot of crowns in the post-war, post-World War I world.

Да и на самом деле находились они в самых неожиданных местах.

Yes, in fact, they were found in the most unexpected places.

Даже Гитлер, это еще один венец, который решил себя искать во внешнем мире

Even Hitler is another crown who decided to seek himself in the outside world.

и, к сожалению, себя нашедший.

and, unfortunately, found himself.

Но мы говорим сегодня о Билли Уайлдере.

But today we are talking about Billy Wilder.

Ну что, привет, Егор.

So, hello, Egor.

Привет, Эмма.

Hello, Emma.

Как твои дела?

How are you doing?

С тех пор, как мы записывали последнюю вставку, прошло довольно много времени,

A considerable amount of time has passed since we recorded the last insert.

и я успела сделать ровно то, что сделает главный герой нашего выпуска сегодня.

And I managed to do exactly what the main character of our episode will do today.

Но давай сначала про тебя.

But let's talk about you first.

Ну, на самом деле, я как раз в отличие от нашего героя сегодняшнего никуда не бежал.

Well, actually, unlike our hero today, I didn't run anywhere.

Продолжал находиться на берегах Дуная, но чуть-чуть южнее, чем наш герой в свое время.

I continued to stay on the banks of the Danube, but a little further south than our hero did in his time.

В общем, поюжнее, чем Вена.

In general, it's a bit further south than Vienna.

Но в остальном все как и было.

But otherwise, everything is as it was.

Егор, расскажи, кто будет у нас сегодня главным героем,

Egor, tell me who will be the main character today.

и почему ты вообще решил, что побег — это одна из стратегий?

And why did you even think that escape is one of the strategies?

Наш герой сегодня один из лучших режиссеров в истории, и все его знают, на самом деле.

Our hero today is one of the best directors in history, and everyone knows him, in fact.

Я думаю, человек, который не видел его фильмы, в конечном счете,

I think a person who hasn't seen his films ultimately,

не существует, потому что фильм «В джазе только девушки»,

does not exist, because the film "Some Like It Hot,"

я думаю, о его существовании хотя бы слышали даже люди совершенно далекие от кино.

I think that even people completely unfamiliar with cinema have at least heard of his existence.

Наш герой Билли Уайлдер, или Вилли, или Вильдер, между прочим,

Our hero Billy Wilder, or Willy, or Wilder, by the way,

тоже важно понимать, что склонность к бегству, мне кажется,

It's also important to understand that the tendency to flee, it seems to me,

она закладывается в людях иногда даже в обстоятельствах рождения,

It is sometimes embedded in people, even in the circumstances of their birth.

и вот его имя даже само несколько лобильно, подвижно, оно не всегда было стабильным.

And his name itself is somewhat labile, dynamic; it has not always been stable.

Билли Уайлдер всем известен как блестящий режиссер-комедиограф,

Billy Wilder is well known as a brilliant director of comedies,

все, хоть как.

Anything, at any cost.

Это пересекались с его работами.

This intersected with his works.

У Уайлдера, мне кажется, такая идеальная фигура беженца,

I think Wilder has such an ideal figure of a refugee.

потому что он уехал из Вены сначала в Германию,

because he left Vienna first for Germany,

и там все его воспринимали как легковесного венца.

And there everyone perceived him as a lightweight crown.

Потом он оказался во Франции, и здесь он для многих оказался скорее, ну, какой-то немец.

Then he found himself in France, and here he appeared to many as rather, well, some kind of German.

Потом он переехал в США, и тут уже снова он был странной фигурой.

Then he moved to the USA, and here he was once again a strange figure.

Было понятно, что он человек не отсюда, но вот это «не отсюда»

It was clear that he was not from around here, but this "not from around here"

могло описываться людьми по-разному.

It could be described by people in different ways.

Кто-то напирал на то, что он еврей.

Someone pressed the point that he was Jewish.

Были люди, которые как бы даже специально произносили его фамилию,

There were people who seemed to deliberately pronounce his last name.

более еврейски.

more Jewishly.

Кто-то считал, ну, это вот австриец или немец.

Someone thought, well, this is either an Austrian or a German.

И, в общем, инаковость всегда в нем присутствовала.

And, in general, otherness has always been present in him.

Он никогда про это не забывал, и важно, что и в своих фильмах

He never forgot about it, and it's important that in his films too.

он регулярно к этому прошлому своему возвращался.

He regularly returned to that past of his.

В фильме «Зуд седьмого года» есть замечательный момент,

In the film "The Seven Year Itch," there is a wonderful moment,

когда профессор-психотерапевт, такая как бы квазифрейд,

when a professor-psychotherapist, like a quasi-Freud,

говорит с немецким акцентом, рассуждает о том,

speaks with a German accent, reflects on the fact that,

что, значит, соска в мире мужчины.

What, then, does a pacifier mean in a man's world?

И, в общем, такой карикатурный типаж.

And, overall, such a caricatured character.

Это представление о том, чем вообще занимаются психотерапевты.

This is an understanding of what psychotherapists generally do.

И понятно, что для Уайлдера, который это снимает в Америке в 50-х,

And it is clear that for Wilder, who is filming this in America in the 50s,

это все тоже какие-то воспоминания из 30-летней давности жизни Вени

These are still some memories from Veni's life thirty years ago.

и о том, как тогда относились к психотерапевтам.

and how therapists were treated at that time.

А бегство, мне кажется, стратегия именно потому,

And I think that flight is a strategy precisely because,

что она самая простая и самая очевидная в случае катастрофы.

that it is the simplest and most obvious in case of a disaster.

На тебя летит лавина, нужно убегать.

An avalanche is heading your way, you need to run.

Это даже не требует какого-то набора правил или гайдбука.

This doesn't even require any set of rules or a guidebook.

Как убегать в случае, если происходит что-то чудовище,

How to escape in case something monstrous happens,

это мысль, которая приходит одной из первых.

This is a thought that comes to mind among the first.

Ты знаешь, что самое интересное?

Do you know what the most interesting thing is?

Я недавно говорила с замечательной тренеркой по крафт-магии и самообороне.

I recently spoke with a wonderful coach on craft magic and self-defense.

Брала консультацию для других своих дел, помимо подкаста «Синий бархат».

I was consulting for other matters besides the podcast "Blue Velvet."

Кстати, привет, меня зовут Эмма, я его продюсерка,

By the way, hi, my name is Emma, I’m his producer.

и мы делаем последние два года с Егором этот подкаст вместе.

And for the last two years, we have been doing this podcast together with Egor.

Я долго и упорно расспрашивала о том, как работает человек,

I asked for a long time and persistently about how a person works,

когда на него нападают.

when he is being attacked.

И то, что мне рассказали,

And what they told me,

что вообще-то твоя финальная цель — это убежать как можно дальше.

that your ultimate goal is to run as far away as possible.

Бой — это то, во что ты включаешься как в какой-то ласт-резорт.

A fight is something you engage in as a last resort.

Типа последнее, что ты должен делать,

Like the last thing you should do,

это позволять драке случиться с тобой или вокруг тебя.

It's allowing a fight to happen to you or around you.

И в процессе защиты то, что ты должна сделать,

And in the process of defense, what you must do is

это убежать наиболее эффективно, наиболее далеко

to run away most effectively, most far

и в наиболее безопасное пространство.

and in the safest space.

И поэтому я прекрасно понимаю, почему побег становится...

And that's why I completely understand why escape becomes...

Одной из, если не первых реакций, то, по крайней мере, мысль точно проскакивает.

One of the reactions, if not the first, is at least a thought that definitely crosses your mind.

Я думаю, что в случае с побегом критически отрицательных размышлений

I think that in the case of escaping critically negative thoughts

у меня намного меньше, чем, например, с боем,

I have much less than, for example, with a fight,

как у нас было в одном из выпусков,

as we had in one of the episodes,

где я, кажется, говорила о том, что поддерживать неугодный режим

where I seem to have talked about supporting an undesirable regime

ради собственного выживания, я лично не уверена,

for my own survival, I personally am not sure,

что я бы смогла это выбрать.

that I could choose it.

Как будто в итоге лучше убежать подальше от кувалды,

As if in the end it's better to run far away from the hammer,

чем стать человеком, который её заносит.

rather than become a person who drags her away.

Мы с тобой обсуждали в прошлый раз идею о том,

We discussed the idea last time, that

что при преодолевании такого катастрофичного и кризисного момента,

that in overcoming such a catastrophic and crisis moment,

когда человек лишается какой-то стабильности,

when a person loses some stability,

происходит небольшое замещение того, что такое дом,

there is a small substitution of what a home is,

и что такое стабильность, и что такое остановка и вообще перерывы.

And what is stability, and what is a stop, and in general, breaks.

Это вещь, которую я внутри себя довольно часто ловлю

This is something I catch within myself quite often.

и которую я себе формулирую следующей фразой.

and which I formulate for myself with the following phrase.

Потеряв дом или не имея дома,

Lost a home or having no home,

я становлюсь домом для самой себя.

I am becoming a home for myself.

А это вещь, которая помогает активизировать скорее

And this is something that helps to activate sooner.

индивидуальные вещи, которые у меня всегда есть

personal items that I always have with me

и которые меня не отнимут в моём личном положении.

and which will not be taken away from me in my personal situation.

Это моё тело, как минимум.

This is my body, at least.

Я довольно сильно постаралась, чтобы моё тело у меня не отнимали.

I tried pretty hard to make sure my body wasn't taken away from me.

Вот это тело, как маленький сковоречник,

This body is like a little frying pan,

который у тебя есть и который у тебя будет,

which you have and which you will have,

даёт мне лично ощущение большей стабильности,

gives me personally a sense of greater stability.

чем смена очередного города.

than the change of yet another city.

Потому что в какой-то момент, особенно когда проведёшь

Because at some point, especially when you spend...

несколько кружочков рефлексии у себя в голове,

a few circles of reflection in my head,

ты понимаешь, что в целом смена декораций

Do you understand that, in general, a change of scenery?

становится лишь наполнением одной и той же

becomes just the filling of the same one

какой-то бессмысленной для тебя корзинки с опытом.

some meaningless basket of experience for you.

И все улицы в итоге действительно похожи друг на друга.

And all the streets end up really looking similar to each other.

Смена акцентуации с внешнего на внутреннее,

The shift of emphasis from the external to the internal,

что моё тело — это мой дом,

that my body is my home,

помогает мне справляться, наверное.

helps me cope, probably.

И я вполне уверена, что это одна из тех мыслей,

And I am quite sure that this is one of those thoughts,

которая в итоге помогла мне не замереть,

which ultimately helped me not freeze,

а продолжить бежать.

but continue to run.

Но не откуда-то, а скорее куда-то.

But not from somewhere, but rather to somewhere.

Ты знаешь, я вот как раз думал,

You know, I was just thinking,

что здесь уместно вернуться к Голливуду,

It is appropriate to return to Hollywood here,

о котором мы начинали говорить,

that we started to talk about,

не только из-за Билли Уэлдера,

not only because of Billy Wilder,

а из-за того, что вообще Голливуд

and because of the fact that Hollywood in general

первой половины XX века — это место мигрантов.

the first half of the 20th century — this is a place for migrants.

Крупнейшие голливудские студии

The largest Hollywood studios

построены в значительной степени людьми,

built largely by people,

которые, знаешь, вот у них не то, что аноматический дом,

which, you know, they don’t have an anematic house,

а вот они выходцы из местечек в Российской империи,

but they are descendants from towns in the Russian Empire,

которые уехали в Америку,

who moved to America,

и у них нет этой темы дома.

And they don't have this topic at home.

А что дом?

And what about the house?

То местечко, в котором они жили,

The place where they lived,

небольшой городок, который теперь непонятно где,

a small town that is now unclear where it is,

между Польшей, Россией и Германией,

between Poland, Russia, and Germany,

и с которым их вряд ли связывают

and with which they are unlikely to be connected

какие-то уже очень сильные сентиментальные чувства.

some very strong sentimental feelings already.

И поэтому они, в общем, стали такими людьми,

And that's why they generally became such people,

построившими фабрику грез в калифорнийском,

having built the dream factory in California,

не очень, на самом деле, уютном для них,

not very cozy for them, actually,

наверное, пространстве.

probably, space.

И люди, которые в 20-е, в 30-е, в 40-е

And the people who were in the 20s, in the 30s, in the 40s

приезжали в Голливуд,

came to Hollywood,

они, на самом деле, тоже с собой несли части

They actually brought parts with them too.

своего бывшего дома.

of my former home.

Егор, я хочу тебе задать следующий вопрос

Egor, I want to ask you the following question.

и обсудить следующую ветку,

and discuss the next thread,

но я думаю, что пора познакомить

but I think it's time to introduce

все-таки наших слушателей

still our listeners

с сегодняшним героем и выпуском.

with today's hero and release.

И поэтому давай мы с тобой перейдем

And that's why let's move on.

к основной части,

to the main part,

а где-нибудь в серединке вернемся

And somewhere in the middle, we'll return.

и снова поговорим.

And we'll talk again.

А перед тем, как мы перейдем

And before we move on

к финалу мини-серии,

to the final of the miniseries,

мы хотим рассказать про

we want to talk about

дружественный проект Поля.

Friendship project of Polya.

Они сейчас сами про себя все расскажут,

They will tell everything about themselves right now.

что классного они придумали в этом году

What cool things did they come up with this year?

и расскажут об этом Сергей Карпов,

and this will be told by Sergey Karpov,

ведущий подкаста и основатель всего проекта.

host of the podcast and founder of the entire project.

Мы оставим ссылку на Поля в описании

We will leave a link to Pol in the description.

и очень советуем всем послушать их подкаст

and we highly recommend everyone to listen to their podcast

про атомную мечту.

about the atomic dream.

Всем привет!

Hello everyone!

Меня зовут Сергей Карпов,

My name is Sergey Karpov,

я автор и ведущий подкаста

I am the author and host of the podcast.

«Что случилось с атомной мечтой».

"What happened to the atomic dream?"

В нем мы говорим о наследии

In it, we talk about heritage.

советского атомного проекта

Soviet atomic project

и пытаемся понять,

and we are trying to understand,

как так случилось,

how did this happen,

что энтузиазм,

what enthusiasm,

и технологический оптимизм

and technological optimism

середины 20 века

mid-20th century

превратился в зомби-апокалипсис

turned into a zombie apocalypse

из видеоигр и страшилки из РЕН-ТВ.

from video games and horror stories from REN-TV.

На примере секретной

For example, a secret.

советской атомной колонии в Монголии

Soviet atomic colony in Mongolia

мы пытаемся понять,

we are trying to understand,

как мы можем относиться сегодня

how can we relate today

к этому сложному наследию.

to this сложному наследию.

Слушайте нас на любых

Listen to us on any

удобных для вас площадках,

convenient for you platforms,

а также на сайте поля.медиа.

and also on the website polya.media.

Я писатель, но никто не идеален.

I am a writer, but no one is perfect.

Эта эпитафия на могиле Билли Уайлда,

This epitaph on Billy Wilder's grave,

на кладбище Вестфуд в Лос-Анджелесе.

at Westwood Cemetery in Los Angeles.

Возможно, он ее задумал

Perhaps he planned it for her.

как такое ироническое самооправдание,

like such an ironic self-justification,

а как режиссер, который

and as a director, who

в значительной степени прославился

became famous to a significant extent

своими сюжетами и диалогами,

with its plots and dialogues,

своим подходом к рассказу и разговору.

with their approach to storytelling and conversation.

Вообще, сценаристу

In general, to the screenwriter

и режиссеру фильмов

and to the film director

вы, я думаю, хотя бы слышали о фильмах

You, I think, have at least heard of the movies.

«Некоторые любят погорячее»,

"Some like it hot,"

«Бульвар Сансет», «Двойная страховка».

"Sunset Boulevard", "Double Indemnity".

В общем, ему было всего 18 лет,

In general, he was only 18 years old,

когда в 1925 году

when in 1925

он опубликовал свою первую журналистскую работу,

he published his first journalistic work,

в журнале «Дибуне» — «Сцена».

in the magazine "Dibune" — "Scene".

Это был такой блестяще иллюстрированный

It was such a brilliantly illustrated

венский культурный журнал,

Viennese cultural magazine,

еженедельник с таким пространным

weekly planner with such a broad

подзаголовком. Журнал театра,

Subtitle. Theatre magazine,

литературы, кино,

literature, cinema,

моды, искусства, общества,

trends, arts, society,

спорта. В общем, все обо всем,

sports. In general, everything about everything,

и Билли Уайлдер в этом всем

and Billy Wilder in all of this

себя и нашел.

found myself.

Начало пути. При рождении

The beginning of the journey. At birth.

в 1906 году в маленьком

In 1906, in a small

городке Сухо

the town of Sukho

неподалеку от Кракова

not far from Krakow

ему дали имя Самуил

He was given the name Samuel.

в память о деде по материнской линии.

In memory of my maternal grandfather.

Но мать его, Евгения,

But for God's sake, Evgenia,

решила, что лучше его называть

I decided that it's better to call him.

Билли. Ну, это была

Billy. Well, that was

такая дань семейной традиции.

such a tribute to family tradition.

Она так называла своего сына,

She called her son that.

первого сына Вильгельма,

the first son of Wilhelm,

который был старше Билли.

who was older than Billy.

И в молодости мать Билли Уайлдера

And in her youth, Billy Wilder's mother.

пересекала Атлантику, жила

crossed the Atlantic, lived

в Нью-Йорке со своим дядей-ювелиром.

in New York with his uncle the jeweler.

Но в какой-то момент она оказалась

But at some point, she found herself

на шоу,

at the show,

посвященном Дикому Западу,

dedicated to the Wild West,

шоу Буффало Билла.

Buffalo Bill's show.

И, возможно, именно там к ней прицепилось

And maybe that's exactly where it attached to her.

имя Билли, как показатель

the name Billy, as an indicator

чего-то экзотичного, странного и интересного.

something exotic, strange, and interesting.

В общем, первые годы Билли Уайлдера

In general, the early years of Billy Wilder.

прошли в Кракове, где его

passed in Krakow, where his

отец работал официантом,

father worked as a waiter,

потом дослужился до менеджера

then he rose to the position of manager

небольшого ресторана,

a small restaurant,

а потом и вовсе управлял

and then he completely took control

небольшой сетью кафе

a small network of cafes

при железнодорожных станциях.

at railway stations.

В дальнейшем, в общем, отец Билли Уайлдера

In the future, in general, Billy Wilder's father

продолжал расти, открылся,

continued to grow, opened up,

открыл свой отель, свой ресторан

opened his hotel, his restaurant

в самом сердце Кракова, а сын его, Билли,

in the very heart of Krakow, and his son, Billy,

был очень невероятно

was very incredible

активным ребенком.

an active child.

Известная история из его детства,

A famous story from his childhood,

он и сам о ней рассказывал, и родители о ней

He himself talked about her, and his parents talked about her too.

вспоминали. Еще в детстве,

remembered. Back in childhood,

находясь в отелях

staying in hotels

или в гостиницах, где отец его работал,

or in the hotels where his father worked,

у него появилась привычка воровать

He developed a habit of stealing.

чаевые, оставленные на столах

tips left on the tables

в ресторане отеля, и даже

in the hotel restaurant, and even

обкрадывать гостей за бильярдным столом.

to rob guests at the billiard table.

На самом деле можно сказать,

In fact, one can say,

что его фамилия Вильдер, которая

that his last name is Wilder, which

к чему-то дикому, в общем, перенеслась

I transferred to something wild, in general.

и на него, потому что и родители,

and on him because both parents,

и он сам вспоминали, что ребенком он был

and he himself remembered that he was a child

действительно диким и невероятно активным.

truly wild and incredibly active.

И эта активность потом, на самом деле,

And this activity then, in fact,

послужила ему хорошую службу.

served him well.

Его жена замечала, что

His wife noticed that

еще задолго до того, как Билли

long before Billy

Вильдер стал Билли Уайлдером,

Wilder became Billy Wilder,

он уже себя вел как Уайлдер.

He was already behaving like Wilder.

Он представлял себя

He imagined himself.

отдельным, чужим, другим.

separate, foreign, different.

Вскоре семья Уайлдеров переехала

Soon the Wilder family moved.

в Вену, и

to Vienna, and

там они могли попробовать

there they could try

реализовать все свои мечты о карьерном

realize all of your career dreams

росте. Они поселились в квартире

They settled in an apartment.

в первом районе Вены,

in the first district of Vienna,

в районе, где было довольно немало

in the area where there were quite a few

недавно прибывших евреев из Галиции

recently arrived Jews from Galicia

и других регионов Австро-Венгерской

and other regions of Austria-Hungary

империи. Когда началась война,

empires. When the war began,

а потом уже и рухнула Австро-Венгерская

and then the Austro-Hungarian Empire collapsed

монархия, Вильдеры оказались

monarchy, the Wilders found themselves

подданными Польше и

subjects of Poland and

не смогли получить австрийское гражданство.

could not obtain Austrian citizenship.

Им в этом прямо отказали.

They were outright denied this.

При этом Билли

At the same time, Billy

рос ребенком, которому

rose a child who

нравилось больше наблюдать, чем быть

I preferred to observe rather than to be.

активным. Рядом с его школой находился

active. Next to his school was

отель с почасовой оплатой.

hotel with hourly payment.

Отель назывался Стадион. И Билли

The hotel was called Stadium. And Billy.

любил часами смотреть и наблюдать

loved to watch and observe for hours

за тем, как туда входят люди, как они

watching how people enter there, how they

выходят. И он пытался представить,

they come out. And he tried to imagine,

что происходит там, помимо

What is happening there, aside from?

постельных развлечений на час.

bedroom entertainment for an hour.

Кроме того, он очень много

In addition, he has a lot.

ходил в кино, постоянно проводя

went to the cinema, constantly spending

часы в кинотеатрах.

showtimes at cinemas.

Он ловил утренние показы в кинотеатре

He was catching morning shows at the cinema.

Урания, ходил в

Urania, I went to

Ротентурм кино и вообще в любые

Rotenturm cinema and generally in any.

другие венские кинотеатры.

other Vienna cinemas.

Для него приключения

For him, adventures.

и развлечения было чем-то

and entertainment was something

сродни друг другу. Он с одинаковым

similar to each other. He with the same

задором шел смотреть кино

He went to watch a movie with enthusiasm.

или шел на боксерский поединок,

or was going to a boxing match,

или играл в карты

or played cards

в каком-то странном отеле,

in some strange hotel,

а то и вообще на вокзале.

or even at the train station.

И все это, конечно,

And all of this, of course,

его очень восхищало,

he was very amazed by it,

а вот родителей смущало и казалось

But the parents were confused and it seemed

чем-то странным и подозрительным.

with something strange and suspicious.

Вообще у отца на Билли были большие

In general, my father had big expectations for Billy.

планы. Он считал, что

plans. He believed that

сын должен стать юристом, сделать

The son should become a lawyer, to do.

карьеру в юриспруденции

a career in law

и, в общем, сослужить службу

and, in general, serve a purpose

для семейного бизнеса.

for a family business.

Сам же Уайлдер ничем подобным

Wilder himself is nothing like that.

заниматься не хотел. Его

didn't want to engage. His

манил мир городской массовой

the world of urban mass beckoned

культуры, мир богемы, мир

cultures, the world of bohemia, the world

историй, которые можно рассказывать и

stories that can be told and

слушать. Словом, ничего общего

listen. In a word, nothing in common

с тем, что желал для него отец,

with what his father wished for him,

Уайлдер совершенно не хотел

Wilder absolutely did not want.

для себя избрать делом жизни.

to choose a lifelong vocation for oneself.

Позднее он говорил,

Later he said,

«На самом деле я просто боролся со своим отцом,

"In fact, I was just fighting with my father,"

который мечтал, чтобы я стал

who dreamed that I would become

юристом». Поэтому, в конце концов,

"as a lawyer." Therefore, in the end,

он начал писать для прессы.

He started writing for the press.

Сначала он стал составлять кроссворды.

At first, he started making crosswords.

И, в конце концов, интересный

And, after all, interesting.

факт из его будущей биографии.

a fact from his future biography.

Уже став

Already becoming

прославленным режиссером в Голливуде,

"renowned director in Hollywood,"

получая Оскары,

receiving Oscars,

он журналистам и

he is a journalist and

интервьюерам говорил, что на самом деле

I told the interviewers that actually

больше всего он гордится не кинематографическими

He is most proud not of his cinematographic achievements.

наградами, а тем, что его имя

with rewards, but with the fact that his name

дважды появлялось в еженедельном

twice appeared in the weekly

кроссворде «Нью-Йорк Таймс». Словом, можно

in the "New York Times" crossword. In short, it is possible.

сказать, что его взрослее,

to say that he is more mature,

было немало бегства. Бегство

There were quite a few escapes. Escape.

от собственной судьбы, бегство от собственной семьи

from one's own fate, escape from one's own family

и бегство от той судьбы, которую ему пытались

and escape from the fate that they tried to impose on him

начертить родные.

to draw relatives.

Врываемся в

We are bursting into

журналистику. За несколько

journalism. For several

недель до Рождества 1924 года,

weeks until Christmas 1924

когда Билли Вайлдерову

when Billy Wilder to

было всего 17 лет,

I was only 17 years old,

он нагло, довольно отчаянно

he boldly, quite desperately

написал в редакцию журнала «Дебюне»

wrote to the editorial office of the magazine "Debut"

одному из двух главнейших

one of the two main ones

венских таблоидов, посвященных

Viennese tabloids dedicated to

культуре и вообще городской

urban culture and generally

жизни. Сама газета входила

life. The newspaper itself was part of

в медиа-империю,

into a media empire,

принадлежавшую венгерскому иммигранту

belonging to a Hungarian immigrant

Имра Бекеши. И он написал

Imra Bekeshi. And he wrote.

туда письмо Билли Вайлдеру,

there's a letter to Billy Wilder,

говоря, что он хочет стать не просто

saying that he wants to become more than just

журналистом, а иностранным

a journalist, but foreign

корреспондентом. И он даже думал,

a correspondent. And he even thought,

что ему сразу же ответят «Да, конечно,

that they will immediately reply, "Yes, of course,"

дадут билет в Америку на пароход,

they will give a ticket to America on a steamboat,

и он станет запрославленным иностранным

and he will become a renowned foreigner

корреспондентом». Но на самом деле

"as a correspondent." But in reality

ответ, который пришел ему, был довольно сухим

The response he received was rather terse.

и логичным в этой ситуации,

and it is logical in this situation,

где ему вежливо сказали, что иностранные

where he was politely told that foreign

корреспонденты должны знать иностранные языки,

journalists should know foreign languages,

в случае США — английский,

in the case of the USA — English,

а английского Билли Вайлдер не знал, поэтому

he didn't know English, so

иностранным корреспондентом вам стать не светит.

Becoming a foreign correspondent is not in the cards for you.

Но это же Билли Вайлдер, он не

But this is Billy Wilder, he doesn't...

собирался сдаваться, поэтому он

was about to give up, so he

решил прийти в редакцию

decided to come to the editorial office

и уговорить. Он знал,

and persuade. He knew,

что умеет болтать, умеет забалтывать

He who knows how to chatter knows how to talk someone into something.

людей, у него был огромный опыт общения

people, he had a vast experience in communication

с самыми странными людьми, то

with the strangest people, then

рядом с боксерским рингом,

next to the boxing ring,

то вокруг ставок, то с какими-нибудь

then around the bets, then with some kind of

менялами на улицах Вены. Поэтому

the money changers on the streets of Vienna. Therefore

он был уверен, что если он придет и лично поговорит,

he was sure that if he came and spoke in person,

он переубедит кого угодно. В последующие

He can convince anyone. In the following

годы он эту историю своего

for years he has been telling this story of his

прихода в газеты вообще изображал

the arrival in the newspapers was generally depicted

какой-то комедийный, похожий на сцену

some kind of comedic, resembling a stage

из его собственных фильмов. Он говорил, что

from his own films. He said that

получил в итоге место в газеты,

ended up getting a spot in the newspaper,

потому что, когда он зашел к главному

because when he entered the main one

театральному критику всего

theater critic of everything

издания, доктору Липштоклю,

publication, Dr. Lipshteklyu,

он увидел, что тот занимается

he saw that he was engaged in

сексом со своей секретаршей, и тот

having sex with his secretary, and that

ему сказал, тебе повезло, я сегодня работал

He said to him, "You're lucky, I worked today."

сверхурочно, и поэтому готов тебя

overtime, and that's why I'm ready for you.

выслушать. Так ли это было? Не так

To listen. Was it like that? Not like that.

ли? Не знаю. И не думаю,

Really? I don't know. And I don't think so.

что это важно, потому что Билли Уайлдер

that it is important because Billy Wilder

именно в таких деталях кажется

it seems precisely in such details

по-настоящему подлинным, даже

truly authentic, even

если сами детали выдуманы. Прошло не так

if the details themselves are made up. It didn't happen that way.

много времени, как Билли стал

a lot of time since Billy became

одним из ключевых журналистов

one of the key journalists

изданий. Он действительно умел болтать,

of publications. He really knew how to chat,

умел вращаться, умел

could spin, could

разговаривать с людьми, поэтому

to talk with people, therefore

он постоянно оказывался в самых

he constantly found himself in the most

богемных заведениях, вроде Венского

bohemian establishments, like the Viennese

кафе, Херенхоф, общался с

cafe, herenhof, communicated with

музыкантами, актерами, журналистами,

musicians, actors, journalists,

поэтами, познакомился с

met poets

огромным количеством писателей

a huge number of writers

и вообще людей, составлявших цвет

and in general the people who made up the color

культурный, интеллектуальный и той Вены.

cultural, intellectual, and that of Vienna.

Он был знаком с Йозефом Ротом,

He was acquainted with Joseph Roth.

о котором мы говорили ранее

which we talked about earlier

в нашем подкасте. Он общался

in our podcast. He communicated

с молодым актером

with the young actor

Ласло Лювинштейном. Впоследствии

Laszlo Luvinstein. Subsequently.

мир его узнал как Петера Лоры.

The world knew him as Peter Lory.

Он снимался в огромном количестве

He starred in a huge number of...

фильмов и в Германии, и в США.

films both in Germany and in the USA.

Он подружился с критиком

He made friends with the critic.

Антоном Кухом. Все отмечали про Билли Уайлдера,

Anton Kukh. Everyone mentioned Billy Wilder,

что он всегда

that he always

как будто бы причастен

as if involved

ко всему, но при этом

to everything, but at the same time

вроде как бы ничего и не делает.

It seems like he doesn't really do anything.

Даже если произошло что-то ужасное,

Even if something terrible has happened,

а Билли там присутствовал, у него была

And Billy was there, he had

возможность отговориться тем, что он

the ability to make excuses by saying that he

ничем не был занят. Жизнь венского

I was not occupied with anything. The life of a Viennese.

журналиста все годы могла быть

The journalist could have been all the years.

какой угодно, только не скучной.

Anything, just not boring.

И поэтому Билли был свидетелем всего.

And that's why Billy was a witness to everything.

Дебатов о том, как относиться к сексу,

Debate on how to approach sex,

что такое насилие,

what is violence,

как можно строить карьеру, каким должно быть

How can one build a career, what should it be like?

положение женщин. Билли Уайлдер носил

the situation of women. Billy Wilder wore

с собой визитную карточку, на которой

with you a business card that has

было написано его имя.

His name was written.

Или С. Уайлдер. В качестве издания было указано

Or S. Wilder. The publication was indicated as

не то, в котором он работал, а совершенно

not the one he worked in, but a completely different one

другое. Диштунда.

other. Dishtunda.

Потому что для него он писал кроссворды,

Because he wrote crosswords for him,

очерки и лицензии на фильмы.

essays and film licenses.

И ему это казалось работой более

And he found it to be more of a job.

серьезной. Тяга к обману,

serious. The urge to deceive,

тяга к постоянной выдумке, тяга к тому,

the urge for constant invention, the urge for that,

чтобы убегать от обстоятельств,

to escape from circumstances,

сопровождала Билли и в этом

she accompanied Billy in this too

его карьерном пути.

his career path.

Сам он говорил, я был очень дерзок, я был полон

He himself said, I was very bold, I was full.

напористости, я обладал

I possessed assertiveness.

огромным талантом к преувеличению.

a tremendous talent for exaggeration.

А кроме того, умел,

And besides, he was able to,

как задавать вопросы,

how to ask questions,

самое беззастенчивое.

the most shameless.

И благодаря своей работе он приблизился

And thanks to his work, he got closer.

к миру кино не только как зритель,

to the world of cinema not only as a viewer,

не только как автор рецензий,

not only as a reviewer,

как критик, но еще и как

as a critic, but also as

личный знакомый кинорежиссеров и кинозвезд.

a personal acquaintance of film directors and movie stars.

Он брал интервью

He was conducting an interview.

и общался с главными

and communicated with the leaders

кинозвездами той поры, вроде

movie stars of that time, like

Асты Нильсон, и даже общался с

Astie Nilsson, and even talked to

наследником американского

heir of the American

медиадома Корнелиусом Вандербильтом.

media houses by Cornelius Vanderbilt.

И его, конечно, очень много хвастался.

And, of course, he boasted a lot about it.

Например, спустя годы,

For example, after years,

в 1963 году он

in 1963 he

в интервью Playboy рассказывал, что было

In an interview with Playboy, he talked about what happened.

у него такое утро, когда он пообщался

He has a morning like this when he chatted.

за первую половину дня

for the first half of the day

с Зигмундом Фрейдом, психотерапевтом

with Sigmund Freud, the psychotherapist

Альфредом Адлером, с драматургом

Alfred Adler, with the playwright

Артуром Шницлером и с композитором

Arthur Schnitzler and with the composer

Рихардом Штраусом. И все это уместилось

Richard Strauss. And all of this fit.

в одно венское утро.

on a Vienna morning.

И карьера Уайлдера шла

And Wilder's career was going.

в гору. Он был известным журналистом,

up the hill. He was a famous journalist,

но, что важно, несмотря на

but, what is important, despite

весь свой успех, он для всех был

His entire success was for everyone.

чужой и всегда им оставался.

a stranger and always remained one to them.

Все понимали, что он

Everyone understood that he

очень наглый, что он

very arrogant, that he

пользуется конфликтами в журналистской среде

exploits conflicts in the journalistic community

Вены, даже на собственной визитке,

Veins, even on one's own business card,

показывая свою принадлежность к другому

showing their affiliation to another

изданию. И, в конечном счете, он был человеком

to the publication. And, ultimately, he was a man

не то чтобы не лояльным, а существующим

not that it is not loyal, but existing

между

between

больших систем и институций. И, конечно,

large systems and institutions. And, of course,

в какой-то момент в Вене ему стало тесно.

At some point in Vienna, he began to feel cramped.

Он, будучи евреем, будучи

He, being a Jew, being

гражданином не Австрии,

not a citizen of Austria,

а Польши, и для него эта

and Poland, and for him this

инаковость была крайне важна, понял,

otherness was extremely important, I understood,

что он уже вышел на такой уровень,

that he has already reached such a level,

что нужно двигаться куда-то дальше.

that we need to move somewhere further.

И этим следующим пунктом

And with this next point

назначения стал Берлин,

the appointment was Berlin,

куда он и перебирается в середине

where he is moving to in the middle

20-х годов.

The 1920s.

Веймарский Берлин — это в еще

Weimar Berlin is still a...

большей степени живой, бурлящий

more lively, exuberant

город. Я не знаю, может быть,

city. I don't know, maybe,

вы видели сериал «Вавилон Берлин»,

Have you seen the series "Babylon Berlin"?

и для этого можете себе представить,

and for this, you can imagine,

как хотя бы в общих чертах

at least in general terms

выглядел город в то время. В этом сериале, конечно,

the city looked at that time. In this series, of course,

есть немало преувеличений, но на самом деле

there are quite a few exaggerations, but in reality

Веймарский Берлин — это действительно место

Weimar Berlin is truly a place.

перманентных экспериментов, место, где

permanent experiments, a place where

самые передовые социальные

the most advanced social

теории существуют в одном

Theories exist in one.

пространстве с самыми дикими и радикальными

in a space with the wildest and most radical

политическими теориями. Совершенно

political theories. Absolutely

не новость для Берлина той поры,

not news for Berlin of that time,

что где-то идет дискуссия

that a discussion is taking place somewhere

о месте женщины в современной Германии,

about the place of women in modern Germany,

а на улице могут драться

But they can fight outside.

штурмовики и коммунисты.

stormtroopers and communists.

Словом, Германия была в еще

In short, Germany was still in

большей степени местом противоречий,

to a greater extent a place of contradictions,

местом, наводненным разными

a place flooded with various

мигрантами, которых всколыхнула

the migrants stirred up

Первая мировая война,

World War I,

местом упадка, местом политических

a place of decline, a place of political

конфликтов и

conflicts and

местом,

place,

большого количества культуры.

a large amount of culture.

Немецкое кино той поры

German cinema of that time

одно из ключевых явлений

one of the key phenomena

мирового кинематографа,

world cinema,

одно из главных мест, где его вообще создают.

one of the main places where it is created at all.

Огромное количество европейских режиссеров

A huge number of European directors.

работает именно там.

works right there.

Там существуют огромные студии, и это, конечно,

There are huge studios there, and this, of course,

то место, где Билли Уайлдеру

the place where Billy Wilder is

логично оказаться, и то место,

it's logical to end up, and that place,

куда логично убежать.

where it's logical to run away.

Разрыв.

Break.

Конечно, его интерес к кино развивался,

Of course, his interest in cinema developed,

и логичным этапом

and a logical step

стало то, что Уайлдер сам

It became what Wilder himself.

стал писать сценарий. С конца

started writing the script. From the end.

20-х и по 33-й год,

from the 20s and up to the year 33,

до прихода нацистов к власти в Германии,

before the Nazis came to power in Germany,

Уайлдер имел отношение

Wilder had a relationship.

к 12 картинам.

to 12 paintings.

Он сотрудничал с молодыми режиссерами,

He collaborated with young directors,

например, с Фредом Цинеманом

for example, with Fred Zinnemann

и Робертом Сьодмаком. Каждый

and Robert Siodmak. Each

из них сделал в дальнейшем интересную

from them, he later made an interesting

и важную карьеру в Голливуде.

and an important career in Hollywood.

При этом, надо сказать, что

At the same time, it must be said that

он, скорее, был не из тех,

he was rather not one of those,

кто увлекался экспрессионизмом,

who was fascinated by expressionism,

мрачными размышлениями,

gloomy thoughts,

а вообще, картины его той поры

And actually, his paintings from that era.

были скорее легкими, скорее

were rather light, rather

смешными и при этом очень реалистичными.

funny and at the same time very realistic.

Он как будто бы переносил

It was as if he was transferring.

в свои сценарии и в фильмы

in their scripts and in movies

тот опыт, который он приобретал

the experience that he was gaining

постоянно общаясь с людьми, будто

constantly communicating with people, as if

Вена или Берлин. Например, он написал

Vienna or Berlin. For example, he wrote.

сценарий комедии «Человек в поисках

the script of the comedy "A Man in Search of"

своего убийцы». Он писал сценарий

"his killer." He was writing a script.

«Каперетти» и даже к роману

"Caparetti" and even to the novel

детективному Эриха Кесснера

Detective Erich Kessner

«Эмили сыщики».

"Emily detectives."

И, в общем, это помогло ему сделать имя

And, in general, it helped him make a name for himself.

в Германии. Все его узнали уже

In Germany. Everyone already recognized him.

не только как журналиста, но как талантливого

not only as a journalist, but as a talented

автора сценариев. В этом смысле

screenplay writer. In this sense

его дальнейшая карьера

his further career

тоже кажется логичной. В 1933 году

also seems logical. In 1933

Уайлдер оказался чужим

Wilder turned out to be an outsider.

и в Берлине. Он не просто

and in Berlin. He is not just

уже был эмигрантом из Вены,

already an emigrant from Vienna,

польским гражданином, но он был

a Polish citizen, but he was

по-прежнему евреем, что со всех

still a Jew, which from all

сторон было совершенно неуместно

the sides were completely irrelevant

в той реальности, которая началась

in the reality that has begun

в Германии с 1933 года.

In Germany since 1933.

И выход был найден в очередной раз

And a way out was found once again.

в бегстве. Раз здесь все

in flight. Since everyone is here

не складывается, раз здесь опасно,

it's not adding up, since it's dangerous here,

раз здесь ты лишний и чужой,

since you are unnecessary and foreign here,

надо двигаться дальше. И он перебирается

We need to move on. And he is moving forward.

туда, куда до него уже

there, where it has already been before him

успели и после него успеют перебраться

They managed, and after him, they will manage to move as well.

многие немецкие сценаристы

many German screenwriters

еврейского происхождения, да и не только еврейского.

of Jewish origin, and not only Jewish.

В Голливуд. Здесь он

To Hollywood. Here he is.

снова становится сценаристом. Вообще

is becoming a screenwriter again. In general.

Голливуд в той поры сценаристов с одной стороны

Hollywood in that era of screenwriters on one side

ценил, а с другой стороны нещадно

valued, but on the other hand mercilessly

эксплуатировал. Сценарист мог получать

exploited. The screenwriter could receive

довольно значительные деньги в Голливуде

quite significant money in Hollywood

той поры. Буквально тысячи

that time. Literally thousands

долларов люди строили себе

people built themselves with dollars

усадьбы, потому что они работали

estates, because they were working

успешно сценаристами. Но с другой стороны

successfully by screenwriters. But on the other hand

это, конечно, чаще всего было довольно

this was, of course, quite often rather

патагонное производство, которое требовало

Patagonian production, which required

человека полной самоотдачи

a person of complete dedication

себя концерну или

yourself to the group or

компании, с которой он работал. Но

the company he worked for. But

Уайлдер к этому был готов. Вообще,

Wilder was ready for this. In general,

несмотря на всю свою вроде бы легковесность

despite all its seemingly lightness

и стремление постоянно куда-то

and the desire to constantly go somewhere

убежать, Уайлдер был человеком трудолюбивым,

to run away, Wilder was a hardworking man,

очень талантливым и очень умелым.

very talented and very skilled.

Он становится

He is becoming.

гражданином США. На этом пути, кстати,

a citizen of the USA. By the way, along this path,

ему пришлось пережить некоторые

he had to endure some

эмигрантские приключения, вроде того момента,

emigrant adventures, like that moment,

как у него закончилась виза в США,

how his visa to the USA expired,

и на полгода ему пришлось перебраться в Мексику,

and for six months he had to move to Mexico,

ожидая, когда ему снова дадут

waiting for him to be given it again

визу. Я думаю, что для многих

visa. I think that for many

эмигрантов подобные ситуации визового ожидания

Immigrants face similar situations of visa waiting.

в тех местах, в которых ты совершенно не планировал

in those places where you did not plan at all

оказаться, очень знакомы

to turn out, very familiar

и для любого человека, выбирающего

and for anyone who is choosing

бегство, эти ситуации не то чтобы

escape, these situations are not exactly

приятные, не то чтобы

nice, not that...

желанные, но очень и очень знакомы.

desired, but very, very familiar.

По пути в Голливуд, кстати,

On the way to Hollywood, by the way,

у него была еще одна остановка,

he had one more stop,

он ненадолго останавливался в Париже

He stopped briefly in Paris.

и снял там свой дебютный

and shot his debut there

фильм, который совершенно не был

a film that absolutely never existed

определяющим для его карьеры,

defining for his career,

но скорее показал, что вот эти

but rather showed that these

попытки зацепиться за Европу

attempts to cling to Europe

родную, они никуда не ведут.

they lead nowhere.

Может быть, именно поэтому

Maybe that's why.

с такой уверенностью он уже

with such confidence he already

врывался в США и был готов

burst into the USA and was ready

ради этого торчать в Мексике,

to hang around in Mexico for this,

не очень понимая,

not really understanding,

произойдет то, что он хочет

what he wants will happen

или нет, дадут ему визу или нет.

or not, whether they will give him a visa or not.

В конечном счете, отъезд

In the end, departure.

Уайлдера из Европы был и разрывом

Wilder from Europe was also a break.

с его прошлым опытом, и попыткой

with his past experience, and an attempt

найти себя нового. Как я уже

find a new self. As I already

несколько раз повторил, он был

he repeated several times, he was

чужим везде, где бы он ни был.

a stranger everywhere he goes.

Даже в Вене, в которой он жил с детства,

Even in Vienna, where he had lived since childhood,

он никогда не воспринимался как свой.

He was never perceived as one of us.

В Берлине тем более. Да и в Европе,

Especially in Berlin. And in Europe as well,

над которой уже вовсю нависла

over which it has already loomed prominently

гроза Второй мировой войны,

the storm of World War II,

Уайлдер своим никому

Wilder is nobody to anyone.

показаться не мог. Поэтому логично,

couldn't appear. So it makes sense,

что он перебрался в место, где

that he moved to a place where

чаще всего любой чужой

most often any outsider

может так или иначе

it can be this way or that way

вписаться. Но несмотря на отъезд,

to fit in. But despite the departure,

в его фильмах и в его последующей

in his films and in his subsequent

карьере всегда есть элементы

In a career, there are always elements.

вечного возвращения. Фильмы Билли Уайлдера

eternal return. The films of Billy Wilder

очень часто содержат элементы

very often contain elements

ностальгические, когда

nostalgic, when

он вспоминает о былом. И при этом

he reminisces about the past. And at the same time

очень заметно, что где бы он

It is very noticeable that wherever he

ни был, где бы он ни оказался,

he was, wherever he might be,

что бы он ни снимал, у него всегда

Whatever he captures, he always has.

была глубокая связь с городом, в котором

there was a deep connection with the city in which

он вырос, с Веной. Ведь там он

He grew up with Vienna. After all, that's where he is.

стал творцом, там он стал

became a creator, there he became

журналистом, там он стал известным, там

as a journalist, there he became famous, there

была его первая слава. И хотя он покинул

it was his first fame. And although he left

Вену давно, он постоянно

I’ve been waiting for a long time, he is always.

к ней возвращался ментально.

He returned to her mentally.

То есть здесь проще говорить о

That is, it's easier to talk about here.

примерах. Возьмем самые его известные

examples. Let's take the most famous ones.

фильмы, самые легковесные. Ну вот, например,

movies, the lightest ones. Well, for example,

«Зуд» седьмого года. Я думаю, даже

"An itch" of the seventh year. I think even

если вы не видели этот фильм, то

if you haven't seen this movie, then

вы видели кадр из этого фильма, где

Have you seen the scene from this movie where

Марлин Монро стоит над

Marilyn Monroe is standing over.

вентиляционным люком, ее платье

with a ventilation hatch, her dress

от воздуха поднимается, она пытается

It rises from the air, she is trying.

его остановить. Это кадр из «Зуда»

to stop him. This is a shot from "Itch".

седьмого года. И в этом фильме вообще-то

the seventh year. And in this film, actually

немало отсылок к венской

many references to Vienna

культуре. Там идет речь

culture. It talks about

об издании психотерапевтической книги,

on the publication of a psychotherapeutic book,

там появляются персонажи,

characters appear there,

говорящие с немецким акцентом,

speaking with a German accent,

явно отсылающие к Вене.

clearly referring to Vienna.

И в целом там немало той иронии, которая

And in general, there is quite a lot of that irony which

присутствовала и в статьях Уайлдера

was also present in Wilder's articles

той поры, и вообще того взгляда на

that time, and in general that perspective on

жизнь, немножко легкого, знаете, такого

life, a little bit of lightness, you know, like that

городского обывателя, повеса, который вроде

the urban middle-class person, a dandy, who seems

бы ни к чему не относится серьезно, но

it doesn't relate to anything seriously, but

разбирается во всем досконально и знает,

understands everything in detail and knows,

где сейчас подают лучшие

where the best are served now

завтраки и куда нужно обязательно вечером

breakfasts and where to definitely go in the evening

идти, чтобы развлекаться. Похожие элементы можно

to go to have fun. Similar elements can

найти и в квартире. В другом, важнее

find and in the apartment. In another, more important

фильме Билли Уайлдера, главный герой,

in the film by Billy Wilder, the main character,

американский клерк, который

an American clerk who

сдает свою квартиру

rents out his apartment

сослуживцам, чтобы они могли проводить время

to colleagues, so that they can spend time

с женщинами, он питает

with women, he nurtures

любовь к венскому вальсу, он

love for the Viennese waltz, he

постоянно слушает старые венские записи

constantly listens to old Viennese recordings

и ему, в его, по крайней мере,

and to him, in his, at least,

картине мира, эти записи говорят

to the world view, these records say

о создании какого-то пространства

about the creation of some space

спокойствия, пространства надежды и

calmness, a space of hope and

пространства легкого счастья, где каждый

the realm of light happiness, where everyone

может быть в пределе. Конечно, для Уайлдера

Maybe in the limit. Of course, for Wilder.

сама эта музыка, сами эти звуки

this music itself, these sounds themselves

это пример ностальгии,

this is an example of nostalgia,

по тем местам, которые он когда-то называл

through the places he once called

своим домом. В его картинах есть немало

with his home. His paintings contain quite a few

элементов, связанных вот с этой

elements associated with this

эмиграцией, с бегством, с попыткой

emigration, with fleeing, with an attempt

переместиться и при этом остаться самим

to move and yet remain oneself

собой. Например, в «Потерянном уикенде»

yourself. For example, in "The Lost Weekend"

в картине 1945 года Уайлдер

in the 1945 painting Wilder

показывает нам персонажа, который борется

shows us a character who is fighting

с алкоголизмом и тоскует по тому,

with alcoholism and longs for it,

что было раньше. И это, конечно,

what was before. And this, of course,

тоже нас заставляет думать

also makes us think

о том, как много для Уайлдера значило

about how much it meant to Wilder

прошлое и попытки его не то, чтобы

the past and attempts not so much to

вернуть, но оставить в памяти

to return, but to keep in memory

таким светлым, каким оно может и не

as bright as it may or may not be

было, но хотелось бы, чтобы был.

It was, but I would like it to be.

В «Бульваре Сансет», самом,

In "Sunset Boulevard," the very...

наверное, иконически известном фильме

probably, in an iconically well-known film

Уайлдера, он рассказывает

Wilder, he tells.

о бывшей, некогда великой

about the former, once great

актрисе. Ее действительно

actress. She really

играет некогда великая актриса

once a great actress plays

немого кино. Показательно, что

silent cinema. It is revealing that

этот фильм весь наполнен ностальгией

this film is filled with nostalgia

дворецкого и мужа этой актрисы

the butler and the husband of this actress

играет Эрих фон Штрогейм, другой

Erich von Stroheim plays, another.

венец, уехавший из Австрии

Crown that left Austria.

и из Европы еще до Первой

and from Europe even before the First

мировой войны и всю жизнь придумывавший себе

world war and having invented for himself his entire life

прошлое, которого не было, но которого

the past that did not exist, but which

ему хотелось бы желать. И

he would like to wish. And

получается, что этот фильм на всех уровнях

It turns out that this film is on every level.

показывает вот эту мысль

shows this idea

человека убежавшего, мысль человека, который

the person who ran away, the thought of the person who

убежал, но оглядывается и хочет

He ran away, but he looks back and wants to.

найти в прошлом не то, чтобы то, что

find in the past not so much what

его оправдывает действия, а просто

His actions are justified, but simply

выстраивает их в какую-то точную

lines them up in some precise

тонкую линию. Были примеры и

a thin line. There were examples and

буквального возвращения в прошлое.

a literal return to the past.

Например, в «Императорском вальсе»

For example, in the "Imperial Waltz."

Уайлдер буквально рассказывает о жизни

Wilder literally talks about life.

императорского двора в Австрии, Венгрии

imperial court in Austria, Hungary

до Первой мировой. Во всем ее

before the First World War. Throughout its

свете, во всем ее великолепии,

in the light, in all its splendor,

и во всем ее, допустим,

and in all of it, let's say,

очаровании, которое существует в массовом

the charm that exists in the mass

представлении. А в фильме «Раз, два, три»

presentation. And in the movie "One, Two, Three"

он возвращается в Берлин,

he is returning to Berlin,

которым он был когда-то звездой

of which he was once a star

и когда-то начинал писать сценарии.

And once I started writing scripts.

Но это уже совсем другой Берлин. Это Берлин

But this is a completely different Berlin. This is Berlin.

уже посередине Холодной войны.

Already in the middle of the Cold War.

И на самом деле буквально во время съемок

And in fact, literally during the filming.

картины в Берлине стали строить берлинскую

The paintings in Berlin began to build the Berlin.

стену, что как бы показывало,

the wall, which seemed to show,

что тот мир, которым ностальгирует

that world which is nostalgically remembered

Билли Уайлдер, он остался очень далеко за

Billy Wilder, he was left very far behind.

поворотом, но его все равно тянуло

with a turn, but he still felt the pull

вернуться туда. От ностальгии

go back there. From nostalgia

от вот этой тоски

from this sadness

по прошлому, которого нету,

about the past that does not exist,

от своей инаковости Уайлдер

from his otherness Wilder

закрывался юмором. Его

he closed himself off with humor. His

сатирический подход к рассказу

satirical approach to storytelling

позволял ему говорить о серьезных вещах

allowed him to talk about serious things

так, чтобы людям не было грустно.

so that people don't feel sad.

И это, наверное, его одно из

And this is probably one of his.

самых великих достижений не только как режиссера

one of the greatest achievements not only as a director

или как сценариста, что он

or as a screenwriter, what he

смог найти такую интонацию, но и как

I could find such intonation, but how.

эмигранта, как человека, который жил легко,

an emigrant, as a person who lived easily,

хотел быть всегда

wanted to be always

не то чтобы счастлив, а всегда быть

Not that I'm happy, but always to be.

занятым делом, хотел оказаться,

busy with something, wanted to be,

в конечном счете, там, где ему будет

in the end, where it will be for him

лучше. И это желание каждый раз

Better. And this desire every time.

его заставляло покидать насиженные

it forced him to leave his accustomed place

места.

places.

Вечный странник.

Eternal wanderer.

Билли Уайлдер считал Берлин

Billy Wilder considered Berlin.

источником вдохновения для

source of inspiration for

всей своей кинематографической карьеры.

of his entire film career.

И не раз использовал город

And has used the city more than once.

и его образ, чтобы поговорить

and his image, to talk

о нацизме и о том,

about Nazism and about how,

чем он был для него, для его личной жизни,

what he was to him, for his personal life,

но и для жизни его поколения.

but also for the life of his generation.

Несмотря на это, Вена,

Despite this, Vienna,

город, из которого он все-таки начал свой путь,

the city from which he still began his journey,

оставалась важнейшим подтекстом

remained the most important subtext

практически любой его картины. И современные

practically any of his paintings. And modern ones

исследователи, копаясь в том,

researchers, digging into what

как делались эти фильмы,

how these films were made,

что хотел вложить в них режиссер,

what the director wanted to convey through them,

они, в общем, находят эти подтексты.

They generally find these subtexts.

И вот здесь, мне кажется, самое место

And here, it seems to me, is the right place.

для того, чтобы, подытоживая историю Уайлдера,

in order to summarize the story of Wilder,

как историю человека, вечно путешествовавшего,

like the story of a man who traveled eternally,

поговорить о том, чем было

to talk about what has been

для него вообще вот это перманентное

for him, this is generally permanent

бегство, вот это перманентное стремление

Escape, that's the permanent desire.

оказаться в одной точке,

to end up at one point,

а потом отправиться в следующую.

and then head to the next one.

И так далее, и так далее, и так далее.

And so on, and so forth, and so on.

Конечно, он уже и в Вене был

Of course, he has already been to Vienna.

другим, мы не раз это подчеркнули,

to others, we have emphasized this many times,

и был другим по совершенно бюрократическим

and was different for completely bureaucratic reasons

причинам. Австрийские

reasons. Austrian

чиновники считали, что раз он родился в районе

Officials believed that since he was born in the area

Кракова, то и гражданство его

Krakow, and thus his citizenship.

должно быть польским. Польша появилась

It must be Polish. Poland appeared.

как независимое государство вновь после

as an independent state again after

Первой мировой. Вот, как бы, туда и

World War I. So, like, that's where we are.

обращайтесь, по сути, говорили ему австрийские

"Feel free to reach out, Austrian people essentially told him."

чиновники. И это, конечно,

officials. And this, of course,

мне кажется, было одной из точек, где он сразу

I think it was one of the points where he immediately...

понял, что он не тот. Но дело

I realized that he's not the one. But the matter is...

было, конечно, еще и в его

it was, of course, also in his

представлении о том, как

the notion of how

жить. Его вот эта легкость, его вот

to live. This ease of his, this...

это стремление быть немножко

this desire to be a little

летящим, очень не совпадало

the flying, did not match at all

с эпохой. С эпохой, в которой

with the era. With the era in which

ему доводилось жить. Мир мрачнел,

he had lived. The world grew darker,

все сильнее и сильнее был

stronger and stronger was

слушан голос радикалов, не

The voice of the radicals was heard, wasn't it?

желавших идти ни с кем, ни на какие компромиссы,

wishing to go with no one, to make no compromises,

а считавшие, что только их идеи,

and those who believed that only their ideas,

довольно радикальные, могут

quite radical, can

спасти ситуацию. Именно из-за этого,

save the situation. It is именно because of this,

может быть, из-за этой гибкости, он,

Maybe because of this flexibility, he

в принципе, оказался очень

In principle, it turned out to be very

транскультурен. Для него,

transcultural. For him,

конечно, была, наверное, проблема

Of course, there was probably a problem.

вот в этих постоянных процессах перехода.

in these constant processes of transition.

Но, в конечном счете, он везде адаптировался

But, in the end, he adapted everywhere.

так, как не удавалось

as it has not been possible

многим из тех, кто в этих местах

many of those who are in these places

всегда жил. В конце концов,

always lived. After all,

не каждый человек получает в своей жизни

not everyone receives in their life

шесть Оскаров, и не каждый человек

six Oscars, and not every person

сумеет начать писать сценарии

will be able to start writing scripts

в совершенно другой стране и в совершенно другой среде.

in a completely different country and in a completely different environment.

В Голливуде же, когда он оказался,

In Hollywood, when he found himself,

на него снова смотрели, как на иммигранта.

They looked at him as an immigrant again.

И, в общем, он им и был.

And, in general, he was one of them.

Иммигранты из того пространства Европы,

Immigrants from that space of Europe,

которое в массовом американском сознании,

that is in the mass American consciousness,

в то время ассоциировалось, ну, может быть,

at that time it was associated, well, maybe,

с балами и вальсами, может быть,

with balls and waltzes, perhaps,

с замками и странными титулами.

with castles and strange titles.

Но в тот момент еще не с Гитлером

But at that moment, not yet with Hitler.

и не с концлагерями.

and not with concentration camps.

Фактически, он стал

In fact, he has become.

таким послом Голливуда.

such an ambassador of Hollywood.

Он стал таким образцом того,

He became such an example of that,

как человек может встроиться в голливудскую

how a person can fit into Hollywood

систему, обрести новую идентичность

the system, to acquire a new identity

и стать в ней мастером.

and become a master in it.

При этом, довольно редко его кто

At the same time, it's quite rare for someone to...

в Голливуде называл немцем, а многих

In Hollywood, he was called a German, and many others.

тогдашних иммигрантов из Германии

the immigrants from Germany at that time

называли немцами, и это

called Germans, and this

было для них проблемой во Вторую мировую,

it was a problem for them during World War II,

конечно, по той причине, что за всеми немцами

of course, for the reason that behind all the Germans

так или иначе либо негласно следили,

one way or another, they were either watching discreetly,

либо их опасались, учитывая

either they were feared, considering

то, что происходило в Европе во время Второй мировой.

what was happening in Europe during World War II.

Нельзя сказать, что при этом сам

It cannot be said that at this point itself

Уайлдер о своих корнях забыл.

Wilder has forgotten about his roots.

Часть его семьи погибла в Асфенциме,

Part of his family perished in Auschwitz.

и он, несмотря на весь

and he, despite everything

свой комедийный и легкий провинанс,

its comedic and light provincialism,

стал редактором

became an editor

немецкого документального фильма о концлагерях.

German documentary film about concentration camps.

А кроме того, он

Moreover, he

снимал идеологически

filmed ideologically

такие довольно окрашенные, но развлекательные

quite colorful, but entertaining

картины, которые выходили в Германии.

pictures that were released in Germany.

При этом, мне кажется, тоже важным заметить,

At the same time, I think it’s also important to note that,

что вот это иммигрантство, вот это бегство

what is this immigration, this escape

как стратегия, не то чтобы

as a strategy, not that

стало для Уайлдера

it became for Wilder

каким-то вариантом, решившим все проблемы.

some option that solves all the problems.

Даже в Америке все его

Even in America, all of him.

фильмы все равно воспринимались до какой-то степени

movies were still perceived to some extent

как иностранные. То есть

like foreign ones. That is

сама интонация,

the very intonation,

сам способ показать картину,

the very way to show the picture,

сам способ рассказать,

the very way to tell,

какие-то наметки

some outlines

экспрессионизма, какой-то

expressionism, some sort of

веймарской, берлинской такой

Weimar, Berlin like that

эффективности, попытки перманентной

effectiveness, attempts at permanence

рефлексии. Все это ощущалось

reflections. All of this was felt

и зрителями, и критиками,

both by viewers and critics,

и, в общем, ни для кого не было

and, in general, it was not for anyone

секретом то, что Уайлдер

the secret that Wilder

чужой иностранец. В конечном счете

strange foreigner. In the end

Уайлдер был гениальным

Wilder was a genius.

аутсайдером. Очень проницательным,

an outsider. Very perceptive,

очень талантливым, очень умело

very talented, very skillfully

приспосабливаемым.

adaptable.

Он писал в своей жизни на самые

He wrote the most in his life.

разные темы. Вот про интервью у знаменитостей

different topics. Here is about interviews with celebrities

и писал отчеты с

and wrote reports with

бегов.

running.

Он оказывался

He found himself.

даже в таких ситуациях, когда

even in situations like this, when

он писал под женским псевдонимом колонку

He wrote a column under a female pseudonym.

о том, как быть красивым

about how to be beautiful

и как одеваться. В каких-то деталях он был

and how to dress. In some details, he was

совершенно абсурдным персонажем,

a completely absurd character,

который абсолютно плевал

who absolutely didn't care

на любые установки и правила, и это

to any installations and rules, and this

ему помогало и приводило к успеху.

It helped him and led to success.

Да, он известен миру как человек,

Yes, he is known to the world as a man,

который снимал очень смешные

who filmed very funny

фильмы. Если вы возьмете практически

movies. If you take almost

любой список самых смешных комедий

any list of the funniest comedies

в истории, там обязательно будут

In history, there will definitely be.

фильмы Билли Уайлдера. И в зависимости

Billy Wilder's films. And depending

от расположенности,

from the disposition,

видите ли, этих списков, их будет

You see, there will be these lists.

либо достаточно много, либо, может быть, меньше,

either quite a lot, or maybe less,

но они там точно будут. И мне кажется,

but they will definitely be there. And it seems to me,

что Уайлдер

What Wilder

в этом смысле показывает собой

in this sense represents

пример того, что с собой может

an example of what one can take with them

принести стратегия бегства

bring a escape strategy

в случае катастрофы и какие у нее есть риски.

in case of a disaster and what risks it has.

С одной стороны, эмигранты

On one hand, emigrants

всегда одержимы призраками прошлого.

always haunted by the ghosts of the past.

Оно постоянно проявляется во всем,

It constantly manifests in everything,

что бы они ни делали. Будь то кино,

whatever they do. Be it cinema,

литература, будь то даже

literature, even if it is

на самом деле язык. В конечном счете

In reality, language. Ultimately.

он всегда выдаст,

he will always give it away,

и идеальных примеров полного

and perfect examples of complete

отречения от себя прошлого не существует.

There is no renunciation of one's past self.

И это для кого-то может быть трагедией,

And this may be a tragedy for someone,

для кого-то может быть проблемой.

It can be a problem for someone.

Для Уайлдера этой проблемы не было.

For Wilder, there was no problem with this.

Он, мне кажется, осознавал свою инаковость,

I think he was aware of his otherness,

ее пестовал и, в общем, ее не стеснялся.

He cherished her and, in general, was not ashamed of her.

Он понимал, что, будучи

He understood that, being

чужим в любой среде,

alien in any environment,

ты в конечном счете всегда можешь

you can always in the end

эту среду не то чтобы победить,

this Wednesday is not about winning,

но найти в ней для себя место.

but to find a place for oneself in it.

Не стремясь полностью

Not striving completely.

себя ассимилировать с внешним

to assimilate oneself with the external

миром, он всегда оставлял вот это,

In the world, he always left this.

за завесу, ощущение того, что он чужой.

behind the curtain, the feeling that he is an outsider.

И это его спасало.

And it saved him.

Как, может быть, спасало и многих других иммигрантов,

As it may have saved many other immigrants,

оказавшихся после Первой мировой,

that emerged after World War I,

после Второй мировой в самых неожиданных

after the Second World War in the most unexpected

местах, где они не думали побывать.

places where they never thought they would visit.

С другой стороны, на самом деле

On the other hand, in reality

его стратегия показывает, что

his strategy shows that

добиться успеха, убежав, вполне

achieve success, by running, quite

возможно. Особенно, если немножечко

maybe. Especially if just a little bit

снабдить себя чувством юмора,

equip yourself with a sense of humor,

выяснить, что и чужбина не так страшна,

to find out that foreign lands are not so terrifying,

и другие среды,

and other environments,

и другие пространства, в общем,

and other spaces, in general,

тебе подвластны.

You are in control.

Призраки в этот момент, призраки прошлого,

Ghosts at this moment, ghosts of the past,

не то чтобы отступают, они все равно

It's not that they retreat, they still...

всегда рядом, но они тебе не мешают,

always nearby, but they don’t interfere with you,

а, может быть, даже в чем-то и помогают.

Ah, maybe they even help in some way.

Это был подкаст «Синий бархат»,

This was the podcast "Blue Velvet,"

специальный сезон,

special season,

посвященный трем стратегиям

dedicated to three strategies

проживания катастрофы,

living through a disaster,

трем стратегиям реакции на нее.

three strategies for responding to it.

Этот подкаст делаю я,

I am making this podcast,

Егор Сенников и Эмма Барсегова.

Egor Sennikov and Emma Barsegova.

На самом деле, я думаю, что

In fact, I think that

мы довольно скоро вернемся с новыми

we will be back quite soon with new ones

подкастами, с новыми идеями.

podcasts, with new ideas.

А пока я хочу,

And for now, I want,

хочу со всеми попрощаться. Пока-пока.

I want to say goodbye to everyone. Bye-bye.

Снова привет, Егор. Мы с тобой остановились на том,

Hello again, Egor. We left off at the point where...

что обсуждали,

what was discussed,

что ты приносишь с собой,

what do you bring with you,

и от чего ты отказываешься, или что замещаешь,

and what you give up, or what you substitute,

когда откуда-то бежишь.

when you're running away from somewhere.

И вот у меня вопрос. Как ты думаешь,

And here I have a question. What do you think,

бегство — это

escape is

про фантазию о будущем

about a fantasy of the future

или про отречение от прошлого?

or about renouncing the past?

Мне кажется,

It seems to me,

вот прямо в момент,

right at that moment,

когда оно начинается чаще всего,

when does it usually start,

это вот про ощущение того,

this is about the feeling that

что настоящее пошло куда-то не туда,

that the present has gone somewhere wrong,

и чтобы это настоящее

and so that this is real

стало будущим,

became the future,

более реалистичным,

more realistic,

тебе нужно от этого убежать.

You need to run away from this.

То есть тебе нужно выжить, чтобы это будущее появилось.

That is, you need to survive for that future to come about.

А отречение возникает уже потом.

And the renunciation arises later.

Когда ты убежал, спасся,

When you ran away, you saved yourself,

ты начинаешь уже как-то себя

You are starting to somehow behave yourself.

пытаться определить,

try to determine,

этим бегством.

this flight.

То есть ты свою изначальную,

That is to say your original,

во многом инстинктивную реакцию, чаще всего,

largely instinctive reaction, most often,

пытаешься рационализировать,

trying to rationalize,

объяснить, что это было.

explain what it was.

Да, здесь возникает вот это отречение,

Yes, this renunciation arises here,

но базово, мне кажется, да, это действительно история

But basically, it seems to me, yes, this is really a story.

буквально про рефлекс. Буквально спастись,

literally about the reflex. Literally to be saved,

буквально спасти жизнь там

literally save a life there

свою, родных и друзей,

your own, relatives and friends,

и буквально оказаться в ситуации,

and literally find yourself in a situation,

где есть какие-то шансы,

where there are some chances,

в отличие от той ситуации,

unlike that situation,

когда тебе кажется, что шансов нет.

when it seems to you that there is no chance.

Да, но при этом это совсем не универсальная история,

Yes, but at the same time, this is not a universal story at all.

потому что выбор будущего — это выбор,

because the choice of the future is a choice,

который мы совершаем.

that we make.

Да, это, конечно, выбор. Но, на самом деле,

Yes, this is, of course, a choice. But, in fact,

и формы бегства этого тоже могут быть разные.

And the forms of this escape can also be different.

Грубо говоря, на самом деле, внутренняя эмиграция —

Roughly speaking, in fact, internal emigration is—

это тоже бегство. Просто оно локализовано

This is also an escape. It's just localized.

иначе. Или, знаешь, как...

otherwise. Or, you know, like...

Это из другой оперы примерно.

This is from a different opera, roughly.

Есть популярный анекдот про то,

There is a popular joke about the fact that,

как человек допрашивается

how a person is interrogated

в конце 40-х, его спрашивают,

in the late 40s, they ask him,

а в каких странах он жил, был,

And in which countries did he live or stay?

и он как бы говорит, вот, был в Австрийской империи,

and he sort of says, here, I was in the Austrian Empire,

потом в Российской империи, потом в Польше,

then in the Russian Empire, then in Poland,

потом снова в Советском Союзе,

then again in the Soviet Union,

в Германии,

in Germany,

и снова в России. И дальше выясняется,

and again in Russia. And it further turns out,

что он никогда не покидал пределов Мукачева,

that he never left the borders of Mukachevo,

по-моему, это в Закарпатье, могу ошибаться.

In my opinion, this is in Transcarpathia, I might be mistaken.

Но логика в том, что вокруг него

But the logic is that around him

менялись границы, а человек на месте оставался

Borders changed, but the person remained in place.

и никуда не уезжал. Вообще никогда.

And I never left anywhere. Never at all.

Конечно, радикальный пример внутренней эмиграции,

Of course, a radical example of internal emigration,

но вообще бегство

but in general, escape

может быть просто в другом направлении.

maybe just in another direction.

И это, на самом деле, самая реалистичная

And this is, in fact, the most realistic.

стратегия.

strategy.

Какой самый сумасшедший пример бегства

What is the craziest example of an escape?

ты знаешь? Бегство бывает разное.

Do you know? There are different types of escape.

Мне всегда впечатляла история

I have always been impressed by history.

одного советского чекиста,

one Soviet secret police officer,

в конце 30-х годов, Люшкова,

in the late 1930s, Lyushkov,

который, в общем, понял, что его расстреляют,

who, in general, understood that he would be shot,

а служил он на Дальнем Востоке в конце 30-х.

He served in the Far East in the late 30s.

Он обставил так, что он выезжает

He arranged it so that he leaves.

куда-то на дальнюю заставу,

somewhere to a distant outpost,

в Монголии, кажется, или... На самом деле,

in Mongolia, it seems, or... Actually,

он связался с японцами,

he contacted the Japanese.

и, в общем, изобразив

and, in general, depicting

некий там приграничный бой,

some border battle there,

он сбежал через Маньчжурию в Японию

He escaped through Manchuria to Japan.

и дальше долго еще был в Японии.

and he was in Japan for a long time afterwards.

И для меня всегда была история какая-то

And for me, there has always been some kind of story.

абсолютно авантюрная, когда ты

absolutely adventurous, when you

понимаешь, вот опять же, что тебе грозит

Do you understand, once again, what threatens you?

уничтожение, такой,

destruction, such,

вот с ним буду бежать к японцам,

I will run to the Japanese with him.

смутно представляешь, что я там буду делать

You have a vague idea of what I will be doing there.

и как это вообще все будет выглядеть,

and what will it all look like?

но я высокопоставленный чекист, уж что-нибудь

but I am a high-ranking Chekist, so I must do something.

допридумаю. Все-таки,

I'll figure it out. After all,

к чему ведет бегство? Вроде понятно,

What does fleeing lead to? It seems clear enough.

к чему ведет бегство персональное,

what does personal escape lead to,

мы об этом говорили с тобой

We talked about this with you.

уже какое-то время сегодня,

it's been some time today,

а бегство как феномен.

And flight as a phenomenon.

Что оно делает с тканью

What does it do to the fabric?

общества? Есть представление?

Society? Is there an idea?

Не, мне кажется, что бегство

No, it seems to me that escape

для тех стран, допустим, в Куда оно

for those countries, let's say, where it goes

происходит, это дикое обогащение,

it is happening, this wild enrichment,

ну то есть в конечном счете

well, in the end

дело не только там, не знаю, в кулинарных

It's not just there, I don't know, in culinary...

особенностях и в новых словах

features and in new words

в языке, это просто

In language, it's simple.

фактически новые люди с другим взглядом

essentially new people with a different perspective

на жизнь. А для тех стран, откуда бегут,

for life. And for those countries from which they flee,

тоже на самом деле это такая история,

it's actually a kind of story too,

которая вечно будет

that will be forever

люди возвращаться и ломать копья, и

people come back and break spears, and

этот спор будет вечным на самом деле,

this dispute will be eternal, actually,

и в нем не будет какой-то точки, это тот факт,

and it will not have a certain point, this is a fact,

который всегда будет, что вот какая-то

which will always be, that here is some kind of

часть общества исчезла, и что это значило.

a part of society disappeared, and what it meant.

А на личном уровне, если говорить,

And on a personal level, if we talk about it,

мне кажется, да это все вот

I think, yes, that's all.

действительно, ты оказываешься в этом процессе,

Indeed, you find yourself in this process,

процесс летит. Во времена, когда нации

the process is flying. In times when nations

сформировались, сложно себе представить ситуацию,

they have formed, it's hard to imagine the situation,

где это происходит нетравматично. То есть, грубо говоря,

where this happens non-traumatically. In other words, roughly speaking,

когда мир был выстроен, допустим, вокруг

when the world was built, let's say, around

религии, как главной идентичности,

religion as the main identity,

перемещение откуда-нибудь

movement from somewhere

с севера Италии на, не знаю,

from northern Italy to, I don’t know,

в Нидерланды, важное

to the Netherlands, important

событие, но в общем не такая вещь,

an event, but not such a thing in general,

которая там безумно все меняет.

that wildly changes everything there.

А сейчас, конечно, это

And now, of course, this is

совершенно другая штука, и ты всегда

a completely different thing, and you always

в себе несешь все эти вещи, связанные

you carry all these things within you, related

и с культурой, и с прошлым,

both with culture and with the past,

и, я не знаю, с представлением о том, как

and I don't know, with the idea of how

выглядел дом, в котором ты вырос,

the house you grew up in looked like,

и, конечно, оно всегда будет

and, of course, it will always be

не совпадать с той реальностью. Тут вопрос

not to match that reality. Here the question is

как приноровиться. Знаешь, мне кажется, во-первых,

how to get accustomed. You know, it seems to me, first of all,

у меня, короче, есть два комментария.

In short, I have two comments.

Во-первых, что

Firstly, what

про бенефициарность побега

about the benefits of escape

для стран, куда бегут. Давай все-таки

for the countries they are fleeing to. Let's do it anyway.

не забывать, что у нас есть такие вещи, как

don't forget that we have things like

clash of cultures, как housing crisis.

clash of cultures, like a housing crisis.

Взрыв в экономике не всегда идет

An explosion in the economy doesn't always happen.

в пользу людям, которые

in favor of people who

в этой экономике живут, помимо

In this economy, apart from

системы. Вторая штука. Пока мы с тобой

systems. The second thing. While we are with you

сегодня приводили примеры, обсуждали

Today we gave examples, discussed.

побег как некоторую стратегию,

escape as a certain strategy,

создается будто бы такое ощущение,

it creates the impression,

что есть какой-то хороший

that there is some good

побег, а есть плохой. Есть люди,

Escape, but there is a bad one. There are people,

которые в побеге чего-то

that are in the escape of something

добиваются, а есть те, которые сдаются,

some strive for it, while others give up,

ломаются, и ничего

they break down, and nothing

в итоге не получают от своих действий.

as a result, they do not gain anything from their actions.

И тут, мне кажется,

And here, it seems to me,

пока получилось добиться

so far managed to achieve

безопасности и хоть какой-то

safety and at least some

доли спокойствия,

shares of tranquility,

все уже получилось.

Everything has already worked out.

Ну, тут я, наверное, знаешь,

Well, here I am, I guess, you know,

прозвучу как тренер и коуч,

I will sound like a trainer and coach.

и это будет ужасно звучать,

and it will sound terrible,

но мне вообще кажется,

but it seems to me in general,

что жизнь — это, в принципе,

that life is, in essence,

постоянное бегство. Ну, то есть

constant flight. Well, that is

мы знаем не так много людей, которые

we don't know that many people who

родившись там, где они родились,

born where they were born,

всю жизнь живут, не знаю, с родителями

They live their whole lives, I don't know, with their parents.

в одном и том же доме и никуда его не покидают.

in the same house and do not leave it.

Такого не бывает. И

That doesn't happen. And

в этом смысле это бегство,

in this sense, it is an escape,

которое, в общем, вне зависимости от того,

which, in general, regardless of whether

пересекаете ли вы какие-то государственные границы,

Do you cross any national borders?

бегство, оно вообще с тобой есть

Is there really escape with you?

по жизни. Ты всегда движешься от этой

through life. You always move away from this

начальной точки. Но я абсолютно при этом

starting point. But I absolutely при этом

с тобой согласен, что здесь нет, на самом деле,

I agree with you that there is none here, actually.

какого-то окончательного критерия

some final criterion

успеха, где состоялось бегство.

success, where the escape took place.

Если ощущаешь себя хорошо, то и хорошо.

If you feel good, then that's good.

То есть ты хочешь сказать, что

So you want to say that

побег, если начинается,

escape, if it begins,

он никогда не закончится?

Will it never end?

Ну, да. Просто мне кажется,

Well, yes. It's just that it seems to me,

что эта трансформация, она не может быть

What this transformation is, it cannot be.

конечной. Вот, допустим, если

ultimately. For example, if

возвращаться к тем эпизодам, о которых мы говорили

to return to those episodes that we talked about

раньше нашего подкаста, и вы их, если не

Before our podcast, and you, if not

слушали, то послушайте.

If you have listened, then listen.

Слушайте, битва и

Listen, the battle and

замирание. У нас это Фрейд и Реннер.

Freezing. For us, it's Freud and Renner.

Это иначе устроенная штука.

This is a differently arranged thing.

В бою, конечно, ты тоже не знаешь, куда

In battle, of course, you also don't know where.

тебя вынесет волной, что

The wave will carry you away, what

произойдет. Но

will happen. But

ты как бы в эту игру вступаешь на

It's like you're entering this game to

тех правилах, которые

the rules that

подразумеваются. Ты никуда не бежишь, ты стоишь

It is implied. You are not running anywhere, you are standing still.

там, и если тебя в этом бою убьют,

there, and if you're killed in this battle,

ну, таковы правила игры.

Well, those are the rules of the game.

Если ты замираешь, то действительно

If you freeze, then you really do.

ты тоже можешь не знать, как это тебя

You might not know how it affects you either.

трансформирует. Но с бегством

transforms. But with an escape

ты наиболее изменчив.

you are the most changeable.

Ты не знаешь, куда это приведет, и это

You don't know where this will lead, and that's

штука, где ты постоянно придумываешь в себя

A thing where you constantly make up things about yourself.

нового, при этом тебя преследуют

new, while being pursued by you

призраки прошлого,

ghosts of the past,

при этом все кажется как будто

it all seems as if

немного таким расплывающимся

a little bit blurry

и бегущим, и тающим.

both running and melting.

Тебе приходится меняться гораздо

You have to change a lot.

мощнее. Это самая меняющая тебя

More powerful. This is the most transformative for you.

стратегия. Вторая, наверное, бой,

strategy. The second is probably a fight,

потому что бой калечит,

because the fight maims,

и ты калечишь, и ты не знаешь,

and you cripple, and you don't know,

каким ты выйдешь. Вот мы

how you will come out. Here we are

прошли три разных

three different ones have passed

стратегии людей.

people's strategies.

И на самом деле, мне кажется, очень важно

And in fact, I think it's very important.

наверняка проговорить, что

surely to say that

все должны кто-то слушать, понимать, что

Everyone should listen to someone, understand what.

на самом деле никакой правильной из них нет.

In fact, there is no correct one among them.

Вообще нет ничего правильного. Это

There is nothing right at all. This is

не про правила, не про то, что есть

not about the rules, not about what exists

какая-то норма, а есть не норма.

There is some norm, and there is non-norm.

Нет, это буквально про то, что

No, it's literally about the fact that

эти выборы могут быть совершенно случайными.

these elections can be completely random.

Они могут определяться

They can be determined.

кучей вещей, которые невозможно описать.

a pile of things that cannot be described.

Когда Фрейд понимает, что, например,

When Freud realizes that, for example,

нет, он не хочет уезжать из Вены,

No, he doesn't want to leave Vienna.

хотя все вопит о том, что

although everyone is shouting that

сделать это стоит, это не значит, что он

It's worth doing this, it doesn't mean that he

дурак и ничего не понимает. Он все понимает,

He's a fool and understands nothing. He understands everything.

он просто не хочет. И это

he just doesn't want to. And that's it.

совершенно другая история.

A completely different story.

Я тут тебя хочу прерывать и проговорить

I want to interrupt you here and say something.

просто потому, что я понимаю, что

just because I understand that

чем больше об этом говорится, тем лучше.

The more it is talked about, the better.

Я, например, с огромным уважением

I, for example, with great respect

смотрю на то, что делает художница

I look at what the artist is doing.

Катрин Нинашева, активистка, которая

Katrin Ninashova, an activist who

прям очень много работает для того, чтобы

is working really hard to

сохранить жизнеспособность

preserve viability

людей, которые остались,

the people who remained,

ну, всех оставшихся.

Well, all the remaining ones.

Я действительно с огромным уважением

I truly hold a great deal of respect.

отношусь и к ней, и к ее работе, и

I relate to her, her work, and

к тем, кто окружает

to those who surround

ее в этом деле.

her in this matter.

Тут только поддерживаю.

I only support here.

И, наверное, в финале мне бы вот что хотелось

And, probably, in the finale, there’s something I would like.

сказать. Для нас с тобой, мне кажется, это тоже

to say. For you and me, it seems to me, this is also

такая история про возвращение, потому

such a story about return, because

что мы прервались с подкастом

that we interrupted the podcast

осенью 2021 года.

in the autumn of 2021.

С тех пор мы как раз тоже казались

Since then, we also seemed to be.

перед лицом катастрофы.

in the face of disaster.

И, на самом деле, мне хочется и тебе,

And, in fact, I want you too,

и себе, и тем, кто это слушает, сказать,

to myself and to those who are listening to this, to say,

что, на самом деле,

what, actually,

это, казалось, возвращение немножко сложнее,

it seemed that this return was a little more complicated,

чем хотелось бы. Дело не только в том, что там

than you'd like. It's not just that there

была сила, там, занятости, как-то

There was strength, there, in employment, somehow.

распределение ее, и это все долго рождалось,

its distribution, and it all took a long time to come into being,

а, на самом деле, требовало каких-то усилий

Ah, in fact, it required some effort.

именно в смысле того, чтобы понять, как

specifically in the sense of understanding how

это должно выглядеть. И, конечно,

this should look like. And, of course,

оно будет меняться, но, мне кажется,

it will change, but I think,

самый важный шаг мы сделали, и это

the most important step we have taken, and this is

очень здорово. Да, я очень надеюсь,

That's really great. Yes, I really hope so.

что мы сможем

what we can do

в какой-то понятной, скорее,

in some understandable way, rather,

дискуссионной

discussional

программе обсудить вещи, которые могут

to discuss things that may

быть спорными, потому что

to be controversial because

невозможно иметь

it is impossible to have

идеальную позицию, и невозможно,

the ideal position, and it is impossible,

нужно говорить всегда выверенно правильные

It is necessary to always speak correctly and precisely.

вещи, только если вы не работаете

things, only if you are not working

много лет в политике. Но,

many years in politics. But,

да, если какие-то вещи прозвучали странно,

Yes, if some things sounded strange,

интересно, плохо,

interesting, bad,

или, наоборот, хорошо, обязательно рассказывайте нам

or, on the contrary, good, be sure to tell us

об этом в комментариях. И, если

about this in the comments. And, if

у вас есть что сказать по поводу стратегии,

Do you have anything to say about the strategy?

которую вы бы выбрали, тоже делитесь.

If you have one you would choose, please share it as well.

И, действительно, надеюсь,

And, indeed, I hope,

что мы постарались

that we tried

не идеально, но

not perfect, but

зайти обратно в

go back into

говорение в целом. Я думаю,

speaking in general. I think,

что нам есть с тобой что еще обсудить, Егор.

What else do we have to discuss, Yegor?

Тем более, что мой голос

Especially since my voice

появляется как мой, и это довольно

appears as mine, and it's quite

будоражащий для меня

exciting for me

ход. И надеюсь, что

move. And I hope that

у нас получится что-то действительно хорошее.

We will come up with something truly good.

И, если

And, if

неправильное, то, по крайней

incorrect, that, at least

мере, спокойное.

measure, calm.

Уверен, что так и будет. И, в общем,

I'm sure that's how it will be. And, in general,

хочется поблагодарить тебя, поблагодарить

I want to thank you, thank you.

всех, кто это слушал. И

everyone who listened to this. And

впереди будет довольно много всего,

there will be quite a lot ahead,

но вопрос в том, когда. Но мы

But the question is when. But we

постараемся, чтобы не очень долго вам пришлось ждать.

We will try to make sure you don’t have to wait too long.

Я рада, что мы снова в эфире.

I'm glad that we're on air again.

Мы будем возвращаться с новыми вещами. Надеемся,

We will be coming back with new things. We hope,

что этот спец вам понравился. И разговор

that you liked this special. And the conversation.

про три стратегии выживания во время

about three survival strategies during

катастрофы. Сделали что-то приятное

catastrophes. Did something nice

для вашего мозга или хотя бы

for your brain or at least

немножко полезное. Меня зовут Эмма.

A little useful. My name is Emma.

Я продюсерка и теперь еще

I am a producer and now also

со-ведущая «Синего бархата».

co-host of "Blue Velvet."

Мы сегодня говорили с Егором Сениковым,

We spoke with Egor Senikov today,

автором, историком,

author, historian,

политологом, прекрасным человеком

political scientist, wonderful person

и идеальным собеседником

and an ideal conversationalist

в Зуме на дистанционной записи подкаста,

in Zoom during the remote recording of the podcast,

завершая спецсезон,

completing the special season,

точнее, небольшую спецсерию.

More precisely, a small special series.

О том, как ведут себя люди во время

About how people behave during

катастроф. Пока! Скоро вернемся.

Catastrophe. Bye! We'll be back soon.

Пока-пока.

Bye-bye.